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PREFACIO 

 
Los días 27-28 de agosto de 2009 se celebró en la Universidade 

Federal Fluminense (Niterói, Rio de Janeiro, Brasil), el Congreso 
Internacional «Lope de Vega. Elíjase el tema: comedia, literatura, historia, 
arte, emblemática», coordinado por la Dra. Lygia Rodrigues Vianna 
Peres. Los resultados de aquel encuentro se dieron a conocer en una 
publicación en cederrón, a cargo del Instituto Cervantes de Rio de 
Janeiro y la Universidade Federal Fluminense en colaboración con el 
Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de 
Navarra1. Ahora, con las posibilidades que brindan las nuevas tecno-
logías, nos ha parecido oportuno recuperarla transformándola en una 
publicación on line, que halla su acogida en la colección de Publica-
ciones digitales del GRISO (BIADIG, Biblioteca Áurea Digital). 

Pensamos que esta segunda salida —valga el guiño quijotesco, 
aunque se trate de un libro sobre Lope— de aquellas actas del con-
greso brasileño permitirá una difusión todavía mayor de aquellas 
contribuciones. Se reproducen, por tanto, adaptados a los criterios 
editoriales del GRISO, todos los trabajos incluidos en el cederrón2, 
además de las palabras de «Presentación» escritas en aquella ocasión 
por la Dra. Lygia Rodrigues Vianna Peres, donde se mencionan las 
instituciones que hicieron posible la celebración del congreso, a las 
que reiteramos nuestro agradecimiento. El volumen se presenta aho-
ra bajo un nuevo título: Lope de Vega desde el Brasil. En el cuarto cente-
 

1 Lygia Rodrigues Vianna Peres y Rosa M.ª Sánchez-Cascado Nogales 
(coords.), Congreso Internacional «Lope de Vega. Elíjase el tema: comedia, literatura, histo-
ria, arte, emblemática», Rio de Janeiro (Brasil), Instituto Cervantes de Rio de Janeiro 
/ Universidade Federal Fluminense / GRISO, 2010 [cederrón]. NIPO: 503-09-
108-5. ISBN: 978-85-99010-11-2. 

2 Con la sola excepción del trabajo de Miguel Zugasti sobre «La comedia genea-
lógica de Lope de Vega», que no se recoge aquí por expresa decisión del autor, ya 
que se encuentra en proceso de publicación en una revista. 
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nario del «Arte nuevo» (1609-2009), que sugiere la valiosa aportación 
de los investigadores brasileños —junto con algunos de otras proce-
dencias geográficas— al estudio del teatro español del Siglo de Oro, 
y más concretamente al análisis del corpus lopesco. Los trabajos se 
reproducen sin mayores cambios o actualizaciones, salvo la correc-
ción de algunas erratas detectadas. 

Agradecemos muy sinceramente al Dr. Álvaro Baraibar la realiza-
ción del diseño de la ilustración de la portada. Debemos consignar 
además que la preparación de este volumen en su nuevo formato de 
publicación digital se integra en las investigaciones del Proyecto «Pa-
trimonio teatral clásico español. Textos e instrumentos de investiga-
ción (TC/12)», patrocinado por el Programa CONSOLIDER-
INGENIO, del Plan Nacional de I+D+i (CSD2009-00033) del 
Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España. 

 
Carlos Mata Induráin, Lygia Rodrigues Vianna Peres  

y Rosa María Sánchez-Cascado Nogales 
 

Pamplona-Niterói-Rio de Janeiro, 
diciembre de 2012 



PRESENTACIÓN 

 
Este año de 2009 no pasará desapercibido a los investigadores, afi-

cionados y lectores/espectadores del teatro del Siglo de Oro. Se 
cumplen cuatrocientos años del Arte nuevo de hacer comedias de Lope 
de Vega. El significado y la importancia de dicha obra demuestran el 
interés y reconocimiento de los ensayos publicados en nuestro volu-
men Elíjase el tema: comedia, literatura, historia, arte emblemática… 

Por ello, nos reunimos los días 27 y 28 de agosto en el Instituto 
de Letras de la Universidad Federal Fluminense, en Niterói, Rio de 
Janeiro, con el apoyo del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro y la 
colaboración del Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de 
la Universidad de Navarra, dirigido por el Prof. Dr. Ignacio Arella-
no, para la presentación de reflexiones sobre la comedia de Lope de 
Vega, su propuesta para ese arte nuevo que se presenta en su configu-
ración en los tablados hasta hoy día. Se muestra en diálogo con la 
literatura, es decir, con la expresión artística de su tiempo; se enseña 
en la preocupación histórica del dramaturgo al poner en la escena, en 
el tiempo histórico, el siglo XVII, otros momentos históricos del 
pasado peninsular como ejemplaridad emblemática, como memoria, 
y también comedias genealógicas, espejo en el cual el presente es 
llamado a reflexionar sobre sí mismo, sobre el honor y la honra o 
sobre la tragedia, castigo sin venganza. 

El ingenio del dramaturgo se ajusta al gusto y al saber popular con 
la creación del gracioso, personaje tipo en la búsqueda de un tema, 
pintor de retrato y de retrato-caricatura. Al gusto y saber popular o 
lenguaje en dos visos, toda vez que en una misma obra encontramos 
refranes y sonetos. Refrán que intitula la obra y sonetos de su sensi-
bilidad poética, expresión de los amores, del querer y no querer en-
tre dama y criado, por ejemplo. Obra de teatro, refrán, intriga, mito, 
momento en la dramaturgia de la Villa de Madrid y diálogo y con-
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temporaneidad con la dramaturgia inglesa, por tanto, en su tiempo. 
También la convivencia con el dramaturgo novohispano seguidor de 
su comedia nueva. Universalidad, hispanismo, Juan Ruiz de Alarcón. 

Modernidad e inconformidad en los estamentos sociales puestos 
en escena. Materia y materiales en interdisciplinariedad se ofrecen a 
los investigadores.  

La lengua española en el momento en el que vivió Lope de Vega 
y su relación con la lengua portuguesa en su historia social son temas 
de investigación que forman parte de esta publicación. 

La influencia y presencia del arte nuevo se materializa en los tabla-
dos italianos, cuando la ópera se muestra en la cumbre del arte total.  

La actualidad del teatro de Lope se evidencia en la narrativa con-
temporánea, vivificación del mundo barroco en donde encontramos 
a Quevedo, a Velázquez y al mismo dramaturgo, vivo y actuante en 
la ilusión de la escritura. Y en las pasiones del hombre Lope de Vega: 
la de los ojos verdes es materializada y recordada en los versos del 
poeta contemporáneo, premio Cervantes, José Hierro. 

De ese modo, la reunión de estos trabajos muestra la actualidad de 
la comedia nueva, el interés e importancia de la investigación, registro 
de algunos temas de la producción de Lope de Vega, enseñada en ese 
momento con pocos pinceles para que el lector curioso e interesado 
desvele tintes del Arte nuevo de hacer comedias en ese tiempo. 

 
Lygia Rodrigues Vianna Peres 



CUANDO MARTA DE NEVARES ABRIÓ SUS OJOS 
VERDES, O LA REALIDAD RE-CREADA EN NOVELAS A 

MARCIA LEONARDA 

María Isabel Andrés Llamero 

 
Lo demás, preguntad a mi poesía, 

que ella os dirá… 

(La Filomena, Epístola VII) 

 
Cuando Marta de Nevares abrió sus ojos verdes, Lope cayó ren-

didamente enamorado; y en medio de aquel trance hipnótico, se 
decidió a crearla y a re-crearla una y otra vez. Así, la que fuera su 
«décima —y última— musa», y su amante, se vio modelada en sus 
manos y en sus palabras, y convertida en receptora literaria con va-
rios rostros y bajo distintas formas. Y puede que ella no fuera la úni-
ca ni en su literaturizada vida ni en su vida literaria: otros nombres 
resuenan en nuestra cabeza como los de Elena Osorio, Isabel de Ur-
bina, Micaela Luján o Juana de Guardo; sin embargo, sí podemos 
decir que ella fue una de las más importantes. 

Y es que aquel a quien Cervantes llamó «monstruo de la Natura-
leza», bien pudo haber sido bautizado también como «monstruo del 
amor», o tal vez, y mejor dicho, «monstruo de los romances» —y 
con «romances» no hablamos ahora de literatura. Nuestro donjuán 
«teatrero» —entiéndase este adjetivo como buenamente se quiera— 
no dejó de manifestar a lo largo de su vida que lo que lo movía eran 
dos pasiones con la misma y exacta intensidad, la amorosa y la litera-
ria, que para él poesía y amor, en realidad, eran la misma cosa. En 
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una de las cartas enviadas a su protector, el Duque de Sessa1, Lope 
escribe lo siguiente: «Yo nací en dos extremos, que son amar y abo-
rrecer, no he tenido jamás término medio». O, en otra ocasión, allá 
por 1616, «ya estos delitos míos corren con mi nombre, gracias a mi 
fortuna; que no me han hallado otra pasión viciosa fuera del natural 
amor, en que yo, como los ruiseñores, tengo más voz que carne»2. 
En su obra Los españoles en Flandes leemos también una frase tan re-
veladora como «o sentimos o no sentimos, o somos o no somos»3. 
Él, Lope de Vega, «amaba por la fuerza de estrella y seguía su incli-
nación»4. 

Ante semejante realidad, es fácilmente explicable que todo ese 
impulso pasional se vea reflejado en sus obras a través de pinceladas y 
noticias autobiográficas recogidas en la mayor parte de su produc-
ción: bien sea en los textos, en los prólogos o incluso en las dedica-
torias. Y es de esta forma, con estas declaraciones de inconfesables 
delitos, como descubrimos que alternaba amores y que regalaba apa-
sionados sonetos a varias mujeres al mismo tiempo, alabando los 
hogares que con ellas había creado, manifestando un amor que, pro-
bablemente, sintiera. De ahí que a nadie deba extrañar, ni resultar 
incoherente que teja sus obras de la manera en que lo hace, porque 
así es también como teje su vida: sin ajustarse a ninguna de las tres 
unidades. Francisco A. de Icaza expresa esta misma idea cuando es-
cribe: 

¿Cómo imponerle la unidad de tiempo, de lugar y de acción a quien 
en el término de unos días y sin dársele nada de distancias —pues para él 
las dificultades de comunicación no parecían serlo— ama en Toledo, en 
Madrid y en Sevilla a tres damas distintas y no en aventuras accidentales, 
sino en tres hogares simultáneos y diferentes, que canta con igual verdad 
y entusiasmo?5  

Alternaba nuestro Lope en la vida, decimos, juramentos de amor 
y de fidelidad, y toda su existencia amatoria se resume en otra de las 
misivas que envió al Duque de Sessa6, en que escribió que «para huir 
 

1 Jordán, 1943, p. 23. 
2 Astrana Marín, 1935, p. 17. 
3 Astrana Marín, 1935 p. 7. 
4 Villacorta Baños, 2000, p. 13. 
5 Icaza, 1931, pp. 279-280. 
6 Icaza, 1931, pp. 104-105. 
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de una mujer no hay tal consejo como tomar la posta en otra, y trote 
o no trote, huir hasta que diga la voluntad que ha llegado donde 
quiere, y que no quiere lo que quería». Práctica que, sin duda, siguió 
punto por punto aliviándose de los dolores de un delirio amoroso en 
la entrega a otro. De todo ello quedan constancias literarias. 

Sin embargo, de todas las pasiones, conocidas o no, de Lope, la 
más tormentosa y dramática, aquella que vivió con Marta de Nevares 
fue quizá también la más real y sincera.  

Tras la muerte en 1613 de su mujer Juana de Guardo y de su hijo 
Carlos Félix, desengañado con la realidad, solicita las órdenes sagra-
das. Sin embargo, Jerónima de Burgos primero, Lucía Salcedo más 
tarde y Marta de Nevares finalmente, lo distraerán y disiparán sus 
votos.  

Corría el año 1616 cuando un Lope ya sacerdote y rozando los 
sesenta conoce a Marta de Nevares Santoyo, su último amor, que 
Francisco A. de Icaza calificó como «el más hondo de sus dramas». 
En aquel jardín madrileño en el que la joven, que por aquel entonces 
contaba solo con veinticinco años, presidía una fiesta poética, co-
menzó la complicada, dolorosa y apasionada historia que se prolon-
garía dieciséis años, hasta 1632, en que morirá Marta.  

Ya en ese mismo año de los inicios, en 1616, las referencias a 
Marta de Nevares en las cartas que envía Lope al duque son múlti-
ples y, así, podemos leer en ellas sus lamentos, entre otras cosas, por 
saberla casada con Roque Hernández, al que juzgaba como un mon-
tañés rústico. No duda tampoco en describirle a su protector los 
efectos de su enorme pasión.  

No duermo bien y como sin gusto; hablo y escribo pensando, cuando 
escribo, que hablo, y cuando hablo, que escribo7.  

O en otras líneas de 1617: 

… porque yo estoy perdido si en mi vida lo estuve por alma y cuerpo 
de mujer, y Dios sabe con qué sentimiento mío, porque no sé cómo ha 
de ser ni durar en esto, ni vivir sin gozarlo… 

¡Mal haya amor que se quiere oponer al cielo! 
Ello es estrella mía; yo pienso rogar a las canas que me enseñen dónde 

vive la prudencia, pues dicen que son sus aposentadoras, aunque la ira 

 
7 Villacorta Baños, 2000, p. 140. 
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siempre hace que se yerre el camino de hallarla y el bien y descanso de 
poseerla8.  

Marta de Nevares es una mujer culta e instruida, poeta, aficionada 
a la música, que ante él se muestra como inteligente, delicada y llena 
de ternura: 

Si vuesa merced —dice Lope en la dedicatoria de La viuda valenciana— 
hace versos, se rinden Laura, terracina; Ana Bins, alemana; Safo, griega; 
Valeria, latina, y Argentaria, española. Si toma en las manos algún ins-
trumento, a su divina voz e incomparable destreza el padre de esta músi-
ca, Vicente Espinel, se suspendiera atónito; si escribe un papel, la lengua 
castellana compite con la mejor, la pureza del hablar cortesano cobra 
arrogancia, el donaire iguala a la gravedad y lo grave a la dulzura. Si dan-
za, parece que con el aire se lleva tras sí los ojos, y que con los chapines 
pisa los deseos. 

Será no solo a través de las cartas al duque, sino también de mu-
chos de aquellos textos de los que fue destinataria como la Égloga a 
Amarilis, algunos romances de La Dorotea, o ciertas estancias de Laurel 
de Apolo y sonetos de La Circe, como Lope conseguirá develarnos a 
su amada. 

Así, no va a dejar de cantar una y otra vez a sus ojos verdes, sus 
cabellos rizados, su hermosa boca o su cuerpo esbelto: 

En la mitad de la serena frente, 
donde, rizados, los enlaza y junta, 
formó Naturaleza diligente 
jugando con las hebras una punta… 
 
dos vivas esmeraldas, que mirando,  
hablaban a las almas al oído, 
sobre cándido esmalte trasladando 
a la suya hermosa al exterior sentido… 
 
la bien hecha nariz, que no lo siendo 
suele descomponer un rostro hermoso, 
proporcionada estaba, dividiendo 
honesto nácar en marfil lustroso… 

 
8 Villacorta Baños, 2000, p. 140. 
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canta Amarilis, y su voz levanta 
mi alma desde el orbe de la luna 
a las inteligencias, que ninguna 
la suya imita con dulzura tanta. 
[…] 
Años ha, bella Amarilis, 
que el alma a tus ojos doy. 

Perdidamente enamorado y deseoso de poseerla, Lope no dudará 
en valerse de ciertas artimañas y astucias para introducirse en el hogar 
ajeno como guía espiritual, burlando a un ingenuo Roque Hernán-
dez, al que el escritor califica como «hombre rudo y ricachón». Pasa-
do un cierto tiempo en el que se comportará como su capellán, lle-
gará el momento en que Marta de Nevares no oponga más 
resistencia y admita los deseos de Lope, con una entrega similar en 
ardor a la de él.  

Estos amores entre Lope y Marta de Nevares se convirtieron 
pronto en escandalosos, debido a los votos de él y a la realidad de 
una corte que sancionaba la diferencia de edad y el estado civil de 
ella. Y aunque su condición de gran poeta le aseguraba a Lope una 
cierta impunidad social, nada pudo hacer por evitar las burlas de 
algunos de sus famosos detractores, entre ellos el mismo Góngora, 
que escribió una décima mordaz: 

Dicho me han por una carta 
que es tu cómica persona 
sobre los manteles mona 
y entre las sábanas, marta. 
Agudeza tiene harta 
lo que me advierten después:  
que tu nombre del revés, 
siendo Lope de la faz, 
en faz del mundo y en paz 
pelo de esta marta es. 

O Ruiz de Alarcón: 

Culpa a un viejo avellanado, 
tan verde, que al mismo tiempo 
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que está aforrado de martas, 
anda haciendo magdalenos. 

En el verano de 1617, como fruto de las relaciones que mantení-
an Lope de Vega y Marta de Nevares, nace Antonia Clara, quien, sin 
embargo, llevará los apellidos del marido de su madre. 

En el año 1619 Roque Hernández muere y Lope, presa aún de 
los celos y sin ningún tipo de conmiseración, escribe en la dedicato-
ria de La viuda valenciana, obra del mismo año, toda una alabanza a 
esa guadaña, a esa muerte, que ha tenido a bien llevarse a Roque 
consigo.  

A partir de ese momento, Lope y Marta vivirán junto a Antonia 
Clara, la hija de ambos, cuatro años. Pero esta última pieza teatral, 
tan amable, que protagonizaba Lope se iba a convertir pronto en 
drama, porque si algo hubieron de soportar como trance doloroso, 
no fue la maledicencia de las gentes, sino la enfermedad de Marta: en 
fecha incierta, pero antes de 1623, ella, la de los «ojos de esmeralda, 
quedó ciega de pronto, viéndose Lope convertido en su atormentado 
lazarillo»9: 

Las bellas luces donde yo me vía 
y en los hermosos ojos respetaba 
de Amarilis el sol, cegó de suerte, 
que se pudo vengar de amor la muerte. 
[…] 
Cuando yo vi mis luces eclipsarse, 
cuando yo vi mi sol oscurecerse, 
mis verdes esmeraldas enlutarse 
y mis puras estrellas esconderse, 
no puede mi desdicha ponderarse, 
ni mi grave dolor encarecerse, 
ni puede aquí sin lágrimas decirse 
cómo se fue mi sol al despedirse. 

Astrana Marín10 imagina cómo Lope la seguía durante aquel tiem-
po delirante, mientras  

 
9 Alberti, 1944, p. 13. 
10 Astrana Marín, 1935, p. 348 
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ella se alzaba de su aposento y andaba a tientas toda la casa, desesperada, 
cayendo y levantándose, derribando los muebles, llorando de sus ojos sin 
luz. Y palpaba los libros, y los cuadernos en que escribía Lope, y los aca-
riciaba y luego los arrojaba con furor. Cogía entonces por azar la vihuela, 
y con aquella voz divina que estremecía de emoción, entonaba antiguas 
canciones, hasta que las cinco cuerdas o se rompían o le ensangrentaban 
las manos.  

Y aún otra desgracia mayor se habrá de añadir a la ceguera: Marta 
empieza a presentar síntomas de locura y pronto terminará perdiendo 
la razón. Aquellos amores que en sus inicios habían sido escandalo-
sos, cobran de repente tintes dramáticos y conmovedores en su etapa 
final. Lope, que amaba a Marta, consagró sus últimas fuerzas y sus 
últimos años, sus últimos diez años, a cuidar de ella. 

La muerte de Marta en 1633 y la desesperación ante la fuga poco 
después de su adorada hija Antonia Clara con un galán de la corte, 
abrieron el camino hacia el fin de la vida de Lope, que morirá dos 
años después, a los setenta y tres.  

Esta relación amorosa de Marta de Nevares y Lope ocupó reitera-
damente un lugar en la literatura del autor, algo que como ya men-
cionábamos al inicio no es de extrañar, habida cuenta la frecuencia 
con que Lope solía plasmar detalles autobiográficos en sus textos 
literarios. Pero con Marta la situación fue especial, ya que el autor la 
convertirá y manipulará —literariamente hablando— para poder 
introducirla en su literatura de todas las formas posibles.  

Así, encontramos innúmeros poemas con ella por objeto, en oca-
siones bajo nombres ficticios, como Amarilis. En composiciones 
como la Égloga a Amarilis, algunos romances de La Dorotea, o ciertas 
estancias de Laurel de Apolo y sonetos de La Circe, el autor canta sus 
amores y la belleza de la mujer que adora.  

Sin embargo, la creación que más nos llama la atención en este 
sentido, en relación a la manera que tuvo, o no, de proyectar su vida 
en sus líneas, son las Novelas a Marcia Leonarda, escritas a petición de 
ella, de Marta, con el propósito de emular aquellas escritas por Cer-
vantes, las Ejemplares. En cada una de las novelas de Lope, el autor 
enmarca la narración ficticia dentro de un intercambio epistolar, con 
carácter dialógico, en el cual irá apelando continuamente a la hipoté-
tica receptora, destinataria de las misivas, Marcia Leonarda, inte-
rrumpiendo con estos sucesivos incisos el hilo narrativo. 
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Y es para muchos autores, como Lázaro Carreter, esa Marcia 
Leonarda con la que el narrador dialoga en las Novelas, es nuestra 
Marta de Nevares; de modo y manera que, con esta obra, Lope esta-
ría satisfaciendo el deseo de Marcia Leonarda —compartido con 
Marta— de que escribiera un libro de novelas. 

Sin embargo, a nuestro juicio, el papel de Marta en este texto no 
se reduce al de destinataria real —ella no creemos que sea la recepto-
ra de la enunciación del narrador, aunque tal vez lo sea de la del 
autor—, sino que, quizás, a imagen de ella, Lope ha inventado un 
narratario. A esto nos referíamos al inicio cuando matizábamos que 
Lope había creado y re-creado —vuelto a crear— a Marta en su 
literatura. Marta pertenece al mundo real, pero Marcia Leonarda al 
plano ficcional.  

El término narratario, que aplicamos aquí para referirnos a esa 
existencia literaria de Marcia Leonarda como receptora, fue introdu-
cido por Gerard Genette en los estudios de narratología y trabajado 
con mayor detenimiento por Gerald Prince, para quien este elemen-
to propio de todo acto de comunicación tiene la misma importancia 
que el narrador, ya que en todo acto de narrar ambos son requeridos.  

De esta forma, para Prince la narración será un conjunto de seña-
les dirigidas a un narratario específico, el cual se construirá precisa-
mente a partir de esas desviaciones que permiten caracterizarlo. Del 
mismo modo, el tipo de narratario permitirá estudiar la manera en 
que funciona un relato ya que él mismo va a determinar parcialmen-
te la naturaleza del texto, así como las relaciones que se establecen 
entre narradores, personajes o entre los demás narratarios; de tal ma-
nera que su rol más evidente es el de servir de mediación entre na-
rración y lectores y, sobre todo, entre autor y lectores, así como 
también, a decir del propio Prince, y de otros estudiosos como Gu-
llón11 o Prada Oropeza12, el de caracterizar al narrador, puesto que el 
«narratario es la figura en el espejo que asiente o disiente con la crea-
ción autorial y el narrador no puede ser abstraído de su relación con 
el narratario puesto que ésta también lo configura». La pareja narra-
dor-narratario se construye entonces sobre una base de espejos, pro-
yectiva, en la que el narrador se (auto)describe también en esa rela-
ción. 

 
11 Ver Gullón, 1983. 
12 Ver Prada Oropeza, 1989. 
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En el caso que nos ocupa, en las Novelas a Marcia Leonarda, hay 
pasajes en los que el narrador se refiere directamente a una persona, 
esencial, a Marcia, a un narratario, irremplazable en cuanto tal. Este 
constructo sería en este caso un narratario extradiegético que solo 
escucha y no participa como personaje de las historias narradas. 
(Aunque podríamos entender que estaría participando de un segundo 
nivel ficcional superior, que englobaría la narración de las cuatro 
novelas.) 

Para autores como Pabst o Scordillis13, Marcia Leonarda es úni-
camente una invención, creada por Lope como divertimento perso-
nal y sin ningún tipo de conexión con Marta de Nevares. Parece 
claro, y coincidimos con Ruiz Fernández, que 

el perfil intelectual de Marcia Leonarda difiere en aspectos importantes 
de los conocimientos y aficiones literario-culturales de Marta de Nevares. 
De esta había hablado Lope con frecuencia, refiriéndose a sus habilidades 
cortesanas para el baile y el canto, así como a sus refinadas inclinaciones 
eruditas. La Marcia Leonarda de las Novelas, sin embargo, suele aparecer 
como una mujer con poca o ninguna formación en la cultura clásica, lo 
que el autor trata de remediar con frecuentes intervenciones [de este ti-
po: «Casose Laura, y en esta ocasión dijera un poeta si había asistido 
Himeneo triste o alegre […]. Y porque vuestra merced no ignore la cau-
sa por qué invocaba la gentilidad en las bodas este nombre, sepa que 
Himeneo fue un mancebo, natural de Atenas, de tan hermoso y delicado 
rostro…» [(La prudente venganza, p. 122)]. Esta circunstancia habla —
salvando las excepciones— de que, en lo que toca a teorización o a de-
rroche de erudición en las digresiones, Marcia Leonarda no mantiene 
ninguna vinculación con Marta de Nevares y son las propias inquietudes 
intelectuales del autor las que se proyectan en su interlocutora-
narrataria14.  

Esta sería la relación de espejos que acabamos de mencionar líneas 
arriba.  

Efectivamente, creemos que Marcia no es Marta de Nevares. Y si 
esto es así, no es solo porque esa hipótesis no parezca tener validez, 
no parezca poder cumplirse en el texto, sino porque, si bien Lope 
suele vincular vida y obra, en realidad nunca deja de crear —o de re-
crear, como habíamos matizado—, de ficcionalizar. Puede que la vida 
 

13 En Ruiz Fernández, 1998. 
14 Ruiz Fernández, 1998. 
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no sea literatura, si bien sí es literaturizable. Y a tanto alcanza su nece-
sidad de Marta en vida como de Marcia en sus novelas, como de, 
quizás, otra Marta que difiera en algunas características, las suficientes 
para permitirle, como algunos autores han hecho notar, mantener esa 
estructura dialéctica tan propia de la novela corta del siglo XVII, en 
la que las digresiones permiten introducir de una manera más o me-
nos natural en la narración algunas reflexiones de carácter literario o 
artístico. Es el caso dem las Novelas a Marcia Leonarda, donde el na-
rrador mezcla en los excursos que dirige a su interlocutora aquellos 
referidos a su vida privada con Marta, con sus preocupaciones teóri-
cas sobre el arte de novelar o sobre la ficción. En estos últimos, el yo 
de la narración parece dirigirse al narratario únicamente para poder 
expresar sus opiniones literarias.  

El arte barroco, que multiplica realidades, así como Velázquez 
multiplica espacios en Las meninas, nos lleva a concluir que, lejos de 
existir una realidad única, Marta ni es ni deja de ser aquella Marcia a 
la que el narrador de Lope se refiere, ya que si bien no hay una iden-
tificación plena entre ambas, no es menos cierto que las Novelas fue-
ron creadas a petición expresa de ella y que Lope aceptó la idea con 
la finalidad de alegrar los días de Marta. De tal manera que, aunque 
esto no implique, como hemos visto, una identidad entre ella y Mar-
cia Leonarda, tampoco podemos coincidir con esa idea de que la 
narrataria es solo una pura invención de Lope: parece evidente que 
en Marcia hay una representación clara del lector real al que Lope 
estaba dedicando su creación. En algunos de los diálogos podemos 
encontrar una parte de la existencia de Marta o de la existencia co-
mún de ambos, íntima, que, en ocasiones, Lope parece querer que 
ella reconozca.  

Y es que, aunque Marcia Leonarda no sea verdaderamente la 
misma Marta de Nevares, él tuvo la intención de gustar, entretener y 
confortar a aquella a quien amaba y el libro no podría ser entendido 
al margen de esta historia que se oculta detrás.  

Marta fue, lejos de la realidad, esa décima musa que con su amor 
inspiró a Lope, modelada una y otra vez por la pluma de este. 

Pero lo que Marta de Nevares nunca pudo siquiera imaginar fue 
que el último homenaje de Lope llegara siglos después, en 1991 y de 
nuevo en una imagen de su imagen: en la que de ellos tuvo el poeta 
José Hierro.  
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Tantos años después, Marta de Nevares volvió a abrir sus ojos 
verdes15: 

He abierto la ventana. Entra sin hacer ruido 
(afuera deja sus constelaciones). 
«Buenas noches, Noche.» 
Pasa las páginas de sombra 
en las que todo está ya escrito. 
Viene a pedirme cuentas.  
«Salí al rayar el alba —digo—. 
Lamía el sol las paredes leprosas. 
Olía a vino, a miel, a jara.» 
(Deslumbrada por tanta claridad 
ha entornado los ojos). 
La llevan mis palabras por calles, ascuas, no lo sé: 
oye la plata de las campanadas. 
Ante la puerta de la iglesia 
me callo, me detengo —entraría conmigo 
si yo no me callase, si no me detuviera—; 
yo sé bien lo que quiere la Noche; 
lo de todas las noches; 
si no, por qué habría venido. 
Ya mi memoria no es lo que era. En la misa del alba 
no dije Agnus Dei qui tollis peccata mundi, 
sino que dije Marta Dei (ella es también cordero de Dios 
que quita mis pecados del mundo). 
La Noche no podría comprenderlo, 
y qué decirle, y cómo, para que lo entendiese. 
No me pregunta nada la Noche, 
no me pregunta nada. Ella lo sabe todo 
antes que yo lo diga, antes que yo lo sepa. 
Ella ha oído esos versos 
que se escupen de boca en boca, versos 
de un malaleche del Andalucía 
—al que otro malaleche de solar montañés 
llamara «capellán del rey de bastos»— 
en los que hace mofa de mí y de Marta, 
amor mío, resumen de todos mis amores: 
Dicho me han por una carta 
que es tu cómica persona 

 
15 J. Hierro, «Lope. La noche. Marta», Agenda, 1991. 
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sobre los manteles, mona 
y entre las sábanas, Marta. 
Qué sabrá ese tahúr, ese amargado 
lo que es amor. 
La Noche trae entre los pliegues de su toga 
un polvillo de música, como el del ala de la mariposa. 
Una música hilada en la vihuela 
del maestro del danzar, nuestro vecino. 
En la cocina la estará escuchando Marta; 
danzará, mientras barre el suelo que no ve, 
manchado de ceniza, de aroma, de trigo candeal, 
de jazmines, de estrellas, de papeles rompidos. 
Danza y barre Marta. 
Pido a la Noche que se vaya. Hasta mañana, Noche. 
Déjame que descanse. Cuando amanezca regaré el jardín, 
saldré después a decir misa 
—Deus meus, Deus meus, quare tristis est anima mea— 
luego volveré a casa, terminaré una epístola en tercetos, 
escribiré unas hojas 
de la comedia que encargaron unos representantes. 
Que las cosas no marchan bien en el teatro, 
y uno no puede dormirse en los laureles. 
Hasta mañana, Noche. 
Tengo que dar la cena a Marta, 
asearla, peinarla (ella no vive ya en el mundo nuestro), 
cuidar que no alborote mis papeles, 
que no apuñale las paredes con mis plumas 
—mis bien cortadas plumas—, 
tengo que confesarla. «Padre, vivo en pecado» 
(no sabe que el pecado es de los dos), 
y dirá luego: «Lope, quiero morirme» 
(y qué sucedería si yo muriese antes que ella). 
Ego te absolvo. 
Y luego, sosegada, le contaré, para dormirla, 
aventuras de olas, de galeones, de arcabuces, de rumbos marinos, 
de lugares vividos y soñados: de lo que fue 
y que no fue y que pudo ser mi vida. 
 
Abre tus ojos verdes, Marta, que quiero oír el mar. 
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LOPE DE VEGA Y PÉREZ-REVERTE: DIÁLOGOS 

Magnólia Brasil Barbosa do Nascimento 
Universidade Federal Fluminense-UFF 

O bom uso da memória é aquele que serve a uma causa justa, 
não o que se contenta em reproduzir o passado.  

(Tzvetan Todorov) 

 
 

Mi participación en el congreso internacional sobre Lope de Ve-
ga, en buena hora organizado por la Prof. Dra. Lygia Rodrigues 
Vianna Peres, se justifica por dos razones: en tiempos de olvido, de 
apagamiento de la memoria, es fundamental que en una Facultad de 
Letras se le rinda homenaje a uno de los más importantes dramatur-
gos de todos los tiempos, Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635), 
quien no por casualidad recibió, en su momento, el apodo de «el 
Fénix de los ingenios». De otra parte, aunque no soy especialista en 
el Siglo de Oro, me dedico a capacitar profesores de español en la 
universidad brasileña, hace más de cuatro décadas. No podría menos 
que participar, aunque modestamente, en este homenaje. Para eso, 
aunque parezca paradójico, echaré mano de un autor contemporá-
neo, en mi afán de facilitar que los estudiantes de hoy se interesen, 
casi espontáneamente, en conocer a Lope de Vega, en disfrutar la 
contemporaneidad de sus críticas sociales. 

Subyace a todo eso una admiración personal por la obra de Lope, 
con la que me encontré por primera vez, hace ya muchos años, en la 
escuela secundaria, cuando la Profesora Maria de Lourdes Ribeiro 
nos invitó a hacer la lectura dramatizada de un fragmento de Fuenteo-
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vejuna1. Importa decirles que mis ojos y oídos adolescentes jamás se 
olvidaron del clamor de honor y justicia entrañado en la respuesta 
que repetíamos, a voz en cuello, a la pregunta del juez: «—¿Quién 
mató al comendador? / —Fuenteovejuna lo ha hecho. / —¿Quién 
mató al comendador? / —Fuenteovejuna lo hizo. / —¿Quién mató 
al comendador? —Fuenteovejuna, señor. / —¿Quién mató al co-
mendador? / —Pues Fuenteovejuna fue» (acto tercero, fols. 278r-
280v)2.  

Aquel texto escrito por un dramaturgo español del siglo XVII, 
alejado en tiempo, espacio e idioma de los lectores brasileños, aún 
tenía el poder de emocionar y entusiasmar a una joven estudiante 
empeñada en el éxito de aquella lectura, fascinada por la discusión 
sobre el honor y el llamado al ejercicio de la justicia. Las palabras, 
aprisionadas en una lengua que, aunque nos sonara familiar algunas 
veces, no era la nuestra, ganaron vida, significaron, lograron «desem-
balsamarse» —para usar una expresión del escritor portugués José 
Saramago3— gracias a la lectura solidaria que nos permitió el acceso a 
un bien cultural hasta entonces desconocido por nosotros, jóvenes 
estudiantes brasileños de comienzos de la segunda mitad del siglo 
XX. Aquel encuentro con el texto clásico, en apariencia tan alejado 
de nuestra vida cotidiana, nos proporcionó una nueva forma de ver 
el mundo, el descubrimiento de otra realidad, un retorno a lo real 
renovado, transfigurado en la fábula encerrada en las palabras de la 
lengua española de centenas de años pasados. Se trataba del idioma 
de España, un nombre a cuya sencilla mención «se estremecía la tie-
rra» —al decir del escritor contemporáneo Arturo Pérez-Reverte4. 
Eran las palabras de una obra escrita por alguien que conocía bien la 
sociedad de entonces y dejaban claro que la virtud y el espíritu de 
justicia no eran atributo de una clase social.  

Quizás allí haya surgido mi convicción de que la lectura, el en-
cuentro con el otro por medio del texto literario, irradia luz sobre 
un universo desconocido y le permite al lector descubrir mundos 

 
1 La Comedia famosa de Fuente Ovejuna es la última comedia de la Docena parte de 

las comedias de Lope, publicada en 1619. No hay noticia segura sobre la fecha de su 
redacción. Morley y Bruerton la sitúan entre 1611-1618, probablemente 1612-
1614.  

2 Texto disponible en www.alcudiavirtual.ua.es 
3 Saramago, 2003, s. p. 
4 Pérez-Reverte, 2003, p. 62. Nació en 1951. 
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ocultados por alguna barrera, sea la de la palabra, sea la de la indife-
rencia generada por el desconocimiento. Es bien cierto lo que afirma 
Antonio Cándido: «Ninguém pode gostar daquilo que não conhe-
ce»5.  

Esa anécdota personal viene a cuento porque tratamos de un au-
tor del siglo XVII que aún tiene el poder de emocionar: Lope de 
Vega Carpio. Para darlo a conocer a los estudiantes, al profesor brasi-
leño de literatura española le queda el recurso de la lectura de la obra 
dramática elaborada en la lengua del Siglo de Oro, cargada de pala-
bras en desuso y del vulgo, o provocar que lleguen a ella por otro 
camino. Lope de Vega, señor de una vasta cultura, escribía para un 
público variado desde el punto de vista social, y era consciente de 
que los que se apretujaban en los corrales para asistir a sus comedias 
pertenecían a las diversas camadas de la sociedad de la época. Para él, 
como allí estaba el pueblo que lo admiraba, era justo hablarle en su 
lenguaje, tal como registra en los versos 40-48 del Arte nuevo de hacer 
comedias, publicado en 1609, cuyos 400 años celebramos en este con-
greso: 

… y, cuando he de escribir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves; 
saco a Terencio y Plauto de mi estudio 
para que no me den voces (que suele 
dar gritos la verdad en libros mudos), 
y escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron, 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto. 

Si la lengua del siglo XVII difiere de la del lector del siglo XXI 
por razones varias, es evidente que la complejidad de la lectura crece, 
pero ello no puede ser motivo, como modernamente se supone, para 
no ofrecerle al estudiante textos literarios de otras épocas en su ver-
sión original, no en traducciones que jamás lograrán mantener el 
jugo, el aire, el sabor propio, la allure del texto original. Sea cual 
fuere su época, el texto original está al alcance del estudiante de es-
pañol siempre que se promueva un movimiento dinámico para in-
fundirle el soplo vital que le permita revelarse, mostrándose en sus 

 
5 Cándido, 1995, p. 149. 
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varios significados, desdoblando toda su riqueza significativa, sus 
infinitas posibilidades.  

El conocido escritor de la contemporaneidad Arturo Pérez-
Reverte remite al lector al mundo barroco por medio de una obra 
poblada de personajes como Quevedo, Velázquez, Lope de Vega. Se 
trata, como quiere Miguel Ángel Queimaín6, de un universo que 
indaga el ámbito de lo popular español de su tiempo. Su lectura ofre-
ce una rica posibilidad de familiarizar o provocar el interés de los 
estudiantes de español por la obra de los grandes nombres que forja-
ron el Siglo de Oro de las letras. Es tiempo, pues, de invitar a que 
entre en esta modesta escena el escritor del siglo XX, comienzos del 
XXI, Arturo Pérez-Reverte, quien se confiesa un admirador y se 
revela un gran conocedor del teatro clásico. Eso se percibe por las 
palabras del narrador de El caballero del jubón amarillo (2003), Íñigo de 
Balboa, para quien 

ninguna nación alumbró nunca tantos [hombres singulares] a la vez, ni 
registró tan fielmente, como ellos hicieron, hasta los menudos pormeno-
res de su época. Por fortuna, todos siguen vivos en los plúteos de las bi-
bliotecas, en las páginas de los libros; a mano de quien se aproxime a 
ellos y escuche, admirado, el rumor heroico y terrible de nuestro siglo y 
de nuestras vidas. Solo así es posible comprender lo que fuimos y lo que 
somos7. 

En la serie del capitán Alatriste, el narrador se refiere un sinnúme-
ro de veces a Lope de Vega, más que con admiración, con reveren-
cia. Para ello, no se vale de una adjetivación especial. Como mucho, 
algunas veces se le escapa un «el gran Lope», como en el fragmento 
de El capitán Alatriste: «Y mujeres de ésas de las que dijo el gran Lo-
pe»8, a lo que se siguen cuatro versos del acto I, escena IV de El bobo 
del Colegio9. A Lope, según nos revela Íñigo de Balboa, «todos en 
España lo llamaban así, a secas, sin necesidad del glorioso apellido»10.  

 
6 Queimaín, 1998, s. p. 
7 Pérez-Reverte, 2003, pp. 62-63. 
8 Pérez-Reverte, 1996, p. 78. 
9 «¿Hay locura de un mancebo / como verle andar perdido / tras una destas, que 

ha sido / de mil ignorantes cebo?» (de Lectura burlesca IV, en Poesías, de Francisco de 
Quevedo, disponible en la web). 

10 Pérez-Reverte, 2003, p. 51. 
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La lectura de semejantes referencias, de fragmentos diversos de la 
obra de Lope motiva al lector a emprender una investigación que lo 
lleva, por vía indirecta, a un «mundo irrepetible», plagado de «hom-
bres singulares, talentos nunca antes vistos que explican, cuando no 
justifican, aquella época de tanta grandeza y tanta gloria»11. Aquellos 
dramaturgos y poetas, según afirma el joven narrador, renovaron, 
con su talento y en diferentes registros, el castellano, de lo que resul-
tó que la lengua española fuera, para siempre, otra12. Estoy conven-
cida de que la lectura de la obra de un escritor considerado por mu-
chos un autor de bestsellers, sin otro mérito que el de saber vestir bien 
las historias que cuenta en sus folletines, provoca aquel movimiento 
dinámico ya referido, capaz de llevar al joven de hoy a descubrir el 
mundo creado por los grandes de las letras españolas, ocultado por el 
desconocimiento. O lo que es sumamente más grave, por el apaga-
miento de la memoria histórica, reduciéndose el sentido histórico del 
hombre de hoy a la nada, como afirma Pérez-Reverte en entrevista a 
Miguel Ángel Quemaín13. 

Me parece oportuno reproducir parcialmente el diálogo entre el 
ficticio don Francisco de Quevedo y el capitán Alatriste, en un frag-
mento del capítulo II de El caballero del jubón amarillo, obra de 2003. 
El famoso poeta le revela a su amigo espadachín que le han encarga-
do una comedia para representarse en El Escorial, donde estará el rey 
Felipe IV para la temporada de caza. Le apunta Alatriste que la co-
media no es su especialidad y Quevedo le contrapone que puede 
atreverse en ello, pues se lo ha encargado el Conde-Duque de Oliva-
res en persona. A la pregunta de Alatriste con relación al pago, Que-
vedo revela que, al presente son (o serán) seiscientos reales, por lo 
que le prometió Olivares. Y sigue: «Ved en qué vendré a parar / 
obligado a su poder, / haciendo yo mi deber / y él buscando no 
pagar»14. Eso puesto, prosiguió Quevedo revelando a Alatriste los 
procedimientos que seguiría para elaborar la comedia: «De manera 
que echaremos siete llaves a Aristóteles y a Horacio, a Séneca y aun a 
Terencio; y después, como dice Lope, escribiremos unos cientos de 

 
11 Pérez-Reverte, 2003, p. 62. 
12 Pérez-Reverte, 2003, p. 51. 
13 Quemaín, 1998, s. p. 
14 Pérez-Reverte, 2003, p. 46. «Hay locuras de un mancebo», Lectura burlesca IV, 

en Poesías, p. 264. 
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versos en vulgo. Lo justo de necio para darle gusto»15, frase en que el 
lector atento reconoce una evidente intertextualidad con el Arte 
nuevo de hacer comedias.  

En los 376 endecasílabos del Arte nuevo de hacer comedias, su dis-
curso pronunciado ante la Academia de Madrid en 1609, Lope le dio 
especial importancia al lenguaje del vulgo. La práctica de conducir a 
un escritor de éxito a la Academia sigue viva en el siglo XXI y en 
2003 le tocó esa honra al experiodista y polémico escritor Arturo 
Pérez-Reverte. Sobre la toma de posesión de su silla en la Real Aca-
demia Española, Antonio Astorga, del diario ABC de Madrid, co-
menta el 13 de junio de 2003: «Arturo Pérez-Reverte ingresa en la 
RAE glosando el golfaray, el habla de los hampones del Siglo de 
Oro». Afirma Antonio Astorga que Pérez-Reverte 

escribe novelas históricas ambientadas en el XVII para explicar, a la ge-
neración de su hija, la España de hoy: «Somos lo que somos porque (a 
menudo más para mal que para bien) fuimos lo que fuimos». En ese in-
tento por recuperar una memoria «ofuscada por la demagogia, la simple-
za y la ignorancia» eligió como protagonista a un soldado veterano de 
Flandes que malvive alquilando su espada. La ambientación histórica le 
trasladó a los fascinantes vericuetos del habla de germanía, «esa lengua 
marginal en continua interacción con la general, el golfaray, argot de los 
delincuentes y las cárceles». Esa germanía del XVI y XVII es un deleite y 
una fuente inagotable práctica, actual, de posibilidades expresivas16. 

La creación del capitán Alatriste se debe a una decisión de Pérez-
Reverte cuando hojeaba los libros escolares de su hija Carlota, en-
tonces con doce años. Más de una vez, en sus entrevistas, el novelista 
desveló su proceso de creación, al contar que se sorprendió al encon-
trarse con que dichos libros presentaban al siglo XVII en una página 
y media; la Transición, sin embargo, contaba con unas 20 páginas, 
con fotos de Calvo Sotelo y Felipe González y más recientemente 
también la de Aznar17. Para el escritor, ello tendría como consecuen-
cia que la generación de su hija «tiene la memoria descompensada y 
la memoria objetiva como referencia es fundamental. Sin saber lo 

 
15 Pérez-Reverte, 2003, p. 46. 
16 Astorga, 2003, s. p. 
17 López de Abiada, 2000, p. 7. 
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que fuimos no podemos saber lo que somos». Ampliando su perspec-
tiva, siguió:  

España es una plaza pública en la que convive gente muy distinta. In-
tenté explicarle a mi hija un pedazo de historia de forma divertida para 
que sepa de dónde viene, pero no la visión gloriosa y contaminada del 
franquismo, sino con una en la que ni se vanaglorie ni se avergüence18. 

El sostén de la memoria es una de las preocupaciones de Pérez-
Reverte en cuanto escritor y ya en la dedicatoria del primer volumen 
de la serie, Las aventuras del capitán Alatriste, lo deja claro: lo dedica a 
los abuelos «por la vida, los libros y la memoria». Eso quizás explique 
su afición a la historia y a la literatura y su preocupación de intentar 
impedir que se concrete el «borrado de memoria» al que su hija Car-
lota y sus coetáneos son sometidos. Todo eso ha sido decisivo para 
que el capitán Alatriste ganara una más amplia dimensión; López de 
Abiada afirma que lo que empezara a ser escrito como un diverti-
mento, un relato de unas 70 páginas, se profundizó en la historia y 
en la literatura del siglo XVII, del Madrid decadente de los Austrias, 
porque «todo lo que pasa hoy estaba entonces allá. La corrupción, el 
poder de los validos, los fueros…»19, o sea, se trata, como afirma 
Pérez-Reverte, de 

la misma España […]: en vez de banqueros genoveses hay banqueros ma-
rioscondes, y en vez de Conde-Duque de Olivares, pues hay Álvarez Cas-
cos o Alfonso Guerra […]. Cuando estaba trabajando en esta novela me 
di cuenta de lo poco que hemos cambiado y de lo españoles que somos 
[…]. Cuando ahora releo algunos de los episodios, […] asocio sin querer 
a la Iglesia, a la banca, al Estado, el poder, la corrupción y la guerra sucia 
porque, en realidad, esta novela es un episodio de la guerra sucia, aunque 
encaminada a otro tipo de cosa20.  

Por su parte, Lope de Vega sentía especial inclinación a extraer 
lecciones para el presente de la historia pasada de España y Portugal 
y, en lo que precedió al Renacimiento, buscó documentarse en los 

 
18 «El sello de Alatriste custodiará las cartas españolas», elmundo.es-cultura, 25 de 

noviembre de 2002, disponible en Internet, en la siguiente dirección: 
http://www.elmundo.es/elmundo/hemeroteca/2002/11/26/t/cultura.html. 

19 López de Abiada, 2000, p. 7. 
20 En Huesa, 1996, p. 58. 
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cronistas, en las leyendas y en el Romancero. Para Wilson y Moir, 
Lope en sus comedias de capa y espada más entretenidas trataba «de 
modo hábil, ligero, a menudo satírico, las costumbres, los tabúes y 
los prejuicios de su propia clase social»21. Seguramente, en este con-
greso mucho se comentará sobre los conflictos del honor, tal es el 
número de obras del Siglo de Oro que los dramatizan. Y Lope, en el 
Arte nuevo, afirma que las obras que tratan de los conflictos de honor 
«mueven con fuerza a toda gente», lo que para Wilson y Moir refleja, 
seguramente, unas preocupaciones reales del público para quien Lope 
escribía. Lope defiende que el honor no es atributo exclusivo de los 
nobles, contrariando la convicción aristocrática de que los plebeyos 
no son capaces de tener sentido del honor. No es lo que resulta claro 
en Fuenteovejuna, en el habla de Fernán Gómez a los aldeanos: «Vo-
sotros honor tenéis? / ¡Qué freiles de Calatrava!». 

Por lo que demuestran las actitudes de los personajes en la serie 
del capitán Alatriste, Pérez-Reverte parece estar enteramente de 
acuerdo con Lope con relación a su punto de vista en Fuenteovejuna: 
todo ser humano, no importa su posición social, tiene derecho a 
tener honor y dignidad, a respetarse y a ser respetado. El tema del 
honor en Fuenteovejuna se mantiene bien vivo en la actualidad y más 
de una vez el narrador de Pérez-Reverte nos remite a ello. En ex-
presiones que conllevan una cierta compasión por España: «pobre 
España» (p. 112), «nuestra desgraciada España» (p. 121), usadas como 
remate de un relato sobre hechos faltos de honor y dignidad, de 
soborno, corrupción, «miseria y poca vergüenza» (p. 112), el lector 
va leyendo también críticamente el tiempo presente. En El oro del rey 
(2000), al darse cuenta de todas las indignidades financiadas por el 
oro de las Indias, de que todos se beneficiaban, incluso el rey, co-
menta Alatriste a Quevedo: «El resultado salta a la vista: España se va 
al diablo. Todos roban, trampean, mienten y ninguno paga lo que 
debe»22, en un claro intertexto con el diálogo entre Dinato y Berze-
bu, conocido por «Todo o mundo e ninguém», del Auto da Lusitânia 
(1532), del portugués Gil Vicente: «Dinato.- Que escreverei? / Ber-
zebu.- Escreve / que todo o mundo quer Paraíso / e ninguém paga 
o que deve».  

 
21 Wilson y Moir, 1992, p. 119. 
22 Pérez-Reverte, 2000, p. 66. 
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A los corrales de comedias del Madrid del siglo XVII, como el 
corral del Príncipe23, acudían comerciantes, soldados, nobles, artesa-
nos, pajes, estudiantes, clérigos, escribanos, lacayos, escuderos y ru-
fianes «que para la ocasión se vestían con capa, espada y puñal, lla-
mándose todos caballeros y dispuestos a reñir por un lugar desde el 
que asistir a la representación», ambiente fascinante al que se suma-
ban las mujeres como nos cuenta el mochilero del capitán Alatriste y 
narrador de la serie, Íñigo de Balboa (p. 193), dándonos a un tiempo 
un retrato de la sociedad de la época, el vulgo que según Lope paga-
ba y a quien dedicaba su obra. Según el dramaturgo hace constar en 
el Arte nuevo, la honra y la virtud son los argumentos más exitosos: 
«Los casos de la honra son mejores, / porque mueven con fuerza a 
toda gente; / con ellos las acciones virtuosas, / que la virtud es don-
dequiera amada» (vv. 327-330). 

Según algunos de sus estudiosos, Lope escribió sus obras no solo 
para divertir al pueblo y a los nobles, sino también para enseñarles 
verdades útiles, como se lee en el Arte nuevo, donde sitúa la función 
didáctica del teatro español: «Oye atento, y del arte no disputes, / 
que en la comedia se hallará de modo / que, oyéndola, se pueda 
saber todo» (vv. 386-389). 

Pérez-Reverte, por su parte, señor de una preciosa documenta-
ción histórica, presenta los hechos que transforma en materia novela-
ble de manera pintoresca, construyéndolos con los recursos que le 
ofrece, y él domina, el relato oral y popular. En su oficio de contar 
historias «de la mejor manera posible», Pérez-Reverte, en la serie del 
capitán Alatriste, expresa constantemente su admiración por Lope de 
Vega y dialoga con él y su época. Más que eso: a través de la obra de 
Pérez-Reverte, 400 años después, se renueva, se actualiza, se mantie-
ne vivo el discurso de Lope de Vega.  

Pérez-Reverte sigue contando historias de aquel «tiempo ejem-
plar» aun cuando camina por las calles del barrio de las Letras, de 
Madrid, en pleno siglo XXI, como revela en la crónica «Cervantes, 
esquina a León», publicada el 1 de marzo del 2009 en el número 
1.114 de XL Semanal, una revista de actualidad. Pero lo que dice allí 
ya es materia para comentarla en otra oportunidad. 

 

 
23 El corral del Príncipe estaba situado en la actual plaza de Santa Ana de Ma-

drid, donde hoy se levanta el Teatro Español. 
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LA MODERNIDAD E INCONFORMIDAD SOCIAL DE LOPE 
EN ALGUNAS DE SUS OBRAS DRAMÁTICAS 

Ysla Campbell 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 

1. Algunas comedias 

Desde las perspectivas de José Antonio Maravall y José María Dí-
ez Borque, la dramaturgia de Lope estaba al servicio de la monarquía. 
Maravall define al Fénix como «agente propagandístico de la arcai-
zante sociedad monárquico-señorial»1. Para Díez Borque la obra 
teatral de Lope manifiesta un «rígido determinismo estamental»2. 
Desde mi perspectiva, en la inmensa producción lopiana, hay que 
matizar dichas ideas, a través de un análisis de algunos textos donde 
se encuentran enfoques totalmente divergentes de los señalados por 
tan insignes estudiosos. Intentaré limitarme a dos puntos en que Lo-
pe plantea posiciones opuestas a esta crítica: la apertura estamental y 
una propuesta del comportamiento propio del monarca. 

La importancia adquirida por la riqueza, la monetarización de la 
economía española, modificó las concepciones ideológicas imperan-
tes en la sociedad del siglo XVII. El mercantilismo del XVI significó 
la expansión del mercado y la aparición de los grandes hombres de 
negocios. En este contexto, los indianos3 jugaron un relevante papel 
debido a las enormes fortunas que amasaron en América. En la dra-
maturgia de Lope estos personajes son tipificados desde distintas 

 
1 Maravall, 1972, t. II, p. 580, n. 161. 
2 Díez Borque, 1976, p. 133. 
3 Covarrubias no especifica su oficio: «indiano el que ha ido a las Indias, que de 

ordinario estos vuelven ricos». 
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perspectivas y en variadas circunstancias. Sin embargo, establecen 
algunos enlaces matrimoniales interestamentales. 

Uno de los elementos ideológicos de cohesión de la nobleza es el 
linaje. Este, de acuerdo con Maravall, «es el principio conforme al 
cual se ordena en jerarquía de origen familiar todo el sistema social»4. 
En la familia se concentran valores como la limpieza de sangre, el 
honor, la riqueza, etcétera. Es, en primera instancia, el centro de 
reproducción de las bases estamentales. Desde esta concepción tradi-
cional, en consecuencia, el matrimonio solo era viable entre indivi-
duos del mismo estamento. Sin embargo, también se consideraban 
otros factores. En El premio del bien hablar don Diego rechaza el casa-
miento de su hermano con la indiana por la procedencia de su rique-
za. Es evidente que la repulsión del personaje a dicho enlace se debe 
a una diferenciación social que proviene del origen de los bienes. Tal 
concepción se patentiza en Servir a señor discreto5, donde don Pedro 
realza la relevancia de su patrimonio por sus orígenes, en tanto que 
menosprecia el que procede del comercio indiano. Además, se le 
define como caballero, cuya sangre viene del Cid y cuyo dinero se 
ha obtenido por medio de la actividad militar de sus padres. Es decir, 
que la riqueza generada por las armas es de mayor calidad que la 
proveniente del trabajo mercantil. 

A pesar de las ideas anteriores, Lope presenta, en varias comedias, 
una serie de matrimonios entre miembros de distintos estamentos, 
uniones mixtas que nos ofrece en diversas formas. En cuanto a las 
indianas: indiana rica casada con noble en El premio del bien hablar6 (h. 
1625), con noble mediano en Servir a señor discreto (1610-1618), y 
con caballero rico en El sembrar en buena tierra (estrenada en 1616), 
indiana pobre casada con noble rico, hijo de indiano, en La esclava de 
su galán (h. 1605). Respecto a los indianos: indiano rico casado con 
dama de buena fortuna en La dama boba7 (1613), y con dama pobre 
en El sembrar en buena tierra y El premio del bien hablar. Dejo hasta aquí 
por no hablar del matrimonio del noble con la villana en La villana de 

 
4 Maravall, 1989a, p. 45. 
5 Todas las citas de Servir a señor discreto serán por la edición de F. Weber de 

Kurlat, 1975. 
6 Todas las citas de El sembrar en buena tierra serán por la edición de F. C. Sainz 

de Robles, 1991. Igualmente las de La esclava de su galán y las de El premio del bien 
hablar. 

7 Todas las citas de La dama boba serán por la edición de D. Marín, 1995. 
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Getafe. Entre 1605 y 1625, pues, Lope escribe estas comedias donde 
se presentan matrimonios entre individuos de diferentes estamentos. 

Veamos qué elementos de la mentalidad son indicios para juzgar a 
la nobleza. A través del análisis del discurso, podemos observar cómo 
algunas concepciones nobiliarias tienden a adquirir un sentido que 
no necesariamente coincide con sus valores. En El premio del bien 
hablar, en la escena II, cuando don Juan irrumpe en la casa de la indi-
ana en busca de refugio, se justifica diciendo: «casa tan noble me ha 
dado / licencia» (p. 1250). Su desconocimiento de los dueños mues-
tra que su calificativo es ajeno al linaje o las obras, ya que se basa en 
el aspecto de la vivienda. Ahora bien, que la indumentaria del perso-
naje indique su procedencia es un signo dramático. No obstante, la 
importancia de su apariencia es tal que don Juan argumenta: «Que 
no fue cosa mal hecha / os dice mi traje y talle» (p. 1251). Esto sig-
nifica que la vestimenta era un recurso visual para evaluar la morali-
dad de sus actos. Tales sintagmas tienen una doble función: sirven 
como didascalias implícitas, pero también son portadoras de un nivel 
ideológico de significación: la nobleza y la moralidad se asocian con 
la apariencia. 

Por otra parte, como hemos insistido8, además de que el dinero 
cubre todas las faltas materiales9, es más importante que la capacidad 
del individuo o su cultura, por ejemplo en un personaje con las ca-
racterísticas de Finea. Asimismo, es la forma de probar la hidalguía 
mediante la adquisición de ejecutorias o de obtener hidalguías de 
privilegio. Los indianos poseen estos documentos en El premio del 
bien hablar y en Servir a señor discreto; en La esclava de su galán, don 
Juan es un bastardo —hijo de un indiano y de una criolla—, que ha 
sido legitimado por el rey. Liseo, a pesar de ser indiano, es conside-
rado noble y caballero, lo que no impide que sea el futuro esposo de 
una dama de gran hacienda. 

Los bienes transforman de tal forma la opinión social de quien los 
posee que se expresa en El sembrar: «Lo que es dinero contado / y 
estas telas recibid: “norabuena tengáis, Cid / Rodrigo, bien seáis 
llegado”» (p. 1252). En la posición inversa, en cambio: «no hay talle, 
amor, ni nobleza» (p. 1252). Esto significa que en la realidad histórica 
 

8 Ver mis trabajos (Campbell, 1993 y 1994).  
9 Una idea de la sociedad del siglo XVII se expresa en el siguiente interrogante 

en La dama boba: «¿hay falta, en Naturaleza, / que con oro no se afeite?» (vv. 2905-
2906). 



38 YSLA CAMPBELL 

el prestigio del noble no lo determina la sangre, sino su calidad de 
rico. La distinción social que producía la naturaleza —leyes de la 
herencia—, ahora se alcanza por una vía artificial: el dinero. 

Otra idea que es puesta en entredicho es la concepción de que 
con la sangre se heredaba la virtud. Dice la indiana que el bien hablar 
«es una señal divina / de la nobleza del alma» (p. 1254). Por el con-
trario, don Diego, a pesar de su noble nacimiento y mayorazgo, 
desdice los atributos propios de su estamento al vituperar a las muje-
res. 

En cuanto a la honra, hay un deslizamiento de su sentido original. 
En Servir a señor discreto el galán se finge de alta sangre y rico, porque 
sabe «que conquista / el oro más en un hora / que en mil años la 
codicia / […] / y que en Madrid me servían / más vasallos y criados, 
/ coches, caballos, vajillas / para que su mucha hacienda / a mi vani-
dad se rinda» (vv. 2225-2235). Al agotar su dinero en gastos y regalos 
para la dama, dice:  

 … dio fin el oro y la dicha, 
porque la dicha y el oro 
siempre mueren en un día; 
vime sin remedio y vi 
que en descubrirme perdía 
aquel crédito de honrado 
que tanto quien ama estima (vv. 2239-2245). 

En otras palabras, sin dinero no hay honra y para tenerla es nece-
sario mentir. En el terreno de las mentalidades eso significa que la 
ideología cede ante la realidad social: hay una escisión entre el mun-
do de los valores y la vida cotidiana: el caballero es un fraude. 

También es preciso tener en cuenta que por medio de sus grandes 
fortunas los indianos y mercaderes adquirieron un considerable poder 
social. Lope presenta en estas obras indianos que buscan hábitos en 
las órdenes militares. Hay que recordar que aunque las legislaciones 
de las órdenes de 1622 permitieran acceder a ellas a los mercaderes 
en grueso, el hecho no era tan simple. Barrionuevo habla del caso de 
Pedro López de San Román —cristiano viejo de sangre limpia—, 
quien después de obtener un hábito de Santiago no solo vio cómo le 
era retirado, sino que fue hecho prisionero, debido a que el Consejo 
de Órdenes se enteró de que había sido corredor de lonja, mercader 
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y cargador para Indias10. Ya en 1616 cuando Lope estrena El sembrar 
en buena tierra se plantea que el motivo del viaje a la corte de don 
Félix es la pretensión de un hábito; y en Servir a señor discreto, don 
Pedro, casado con una indiana, obtiene el hábito de Santiago. En 
esta misma comedia, el indiano don Silvestre expone su interés en 
adquirir un puesto de gobierno, y el Conde de Palma promete ayu-
darlo; finalmente, don Juan, en La esclava de su galán, a pesar de ser 
hijo de indiano y bastardo, tiene una prebenda eclesiástica con una 
renta de cinco mil ducados. De este modo, el estamento medio, 
debido a su riqueza, tenía la posibilidad de acceder a los núcleos de 
poder, llámense órdenes militares, puestos administrativos o rentas 
diversas. Se ha producido una inversión en las bases de la estimación 
social entre la riqueza, el poder y la nobleza: los bienes abren la posi-
bilidad de acceso al estamento dominante. 

En el nivel lingüístico es muy significativa la transformación del 
concepto de caballero que vemos en Servir a señor discreto; dice don 
Pedro: «Hidalgo soy; que no quiero / decir que soy caballero», a lo 
que Girón añade: 

 Con esa humildad me agradas, 
y sabes que la nobleza  
está en la limpia hidalguía, 
que lo que es caballería 
más consiste en la riqueza. 
Caballero se deriva 
de caballo, que este nombre 
le ha dado el caballo al hombre: 
mira en qué principio estriba (vv. 72-80). 

Hay una tendencia a una evolución semántica en la que, de 
acuerdo con la definición de Covarrubias11, la valentía y la virtud, 
cualidades propias del caballero, se han visto desplazadas por la rique-
za. Esta idea no es un caso aislado, ya que en El sembrar se expresa del 
indiano: «Su riqueza /es toda un gusto, fundado / en parecer caballe-
ro. / Trátase bien; son testigos / de su gusto los amigos, / que hay 

 
10 Ver Barrionuevo, Avisos. 
11 Anota Covarrubias: «no se dirá caballero absolutamente el que anda a caballo, 

sino por ser escogido para la orden de caballería, que consta de hombres escogidos 
cada uno entre mil».  
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muchos donde hay dinero» (p. 1142). Estos versos aluden a una serie 
de modificaciones de comportamiento que Lope manifiesta con gran 
claridad al aludir a los principales centros de atención en la sociedad 
del período áureo: las modas, las compras, el lujo, la ostentación12. 

La importancia del honor fundado en la apariencia entraña trans-
formaciones en todos los terrenos y uno de ellos es el amor. Hay una 
tendencia generalizada al galanteo por medio de dádivas y regalos. 
De hecho en El sembrar tenemos un notorio ejemplo de ello, pues 
don Félix, a pesar de ser hijo de indiano, dilapida su dinero en corte-
jar a una dama. De igual forma, como vimos, en Servir a señor discreto 
don Pedro pierde su fortuna por galantear a la hija de un indiano. 
Tales relaciones interesadas son evidenciadas en una canción de La 
dama boba: 

 Amor, cansado de ver 
tanto interés en las damas, 
y que, por desnudo y pobre, 
ninguna favor le daba, 
pasose a las Indias, 
vendió el aljaba, 
que más quiere doblones 
que vidas y almas. 
Trató en las Indias Amor, 
no en joyas, sedas y holandas, 
sino en ser sutil tercero 
de billetes y de cartas. 
Volvió de las Indias 
con oro y plata; 
que el Amor bien vestido 
rinde las damas […] 
es Amor: llámase indiano (vv. 2221-2273). 

 
12 Florencio dice de las mujeres: «Antiguamente querían / su marido e hijos; ya 

/ solo en sus galas está / el amor que los tenían. / Han llegado ya los trajes / a ser 
destruición del mundo». Y más adelante se expresa: «Este pedazo de calle / solía un 
hombre llamalle, / por su encuentro, “el paso honroso”. / Es mar la calle Mayor, / 
y sus tiendas, las sirenas / que llaman, de engaños llenas, / al galán que tiene amor. / 
Pasa acaso y topa aquí / en estas tiendas su dama; / él mira o ella le llama; / ofrece 
lo que hay allí: / el apretador curioso, / randas, cambray, medias, seda; / luego, si 
empeñado queda, / bien se llama “el paso honroso”» (El sembrar, pp. 1140 y 1152-
1153, respectivamente). 
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Este último verso resume un comportamiento social que permite 
concepciones novedosas. Además, el Nuevo Mundo se presenta con 
connotaciones en las que los tratos y los metales forman parte fun-
damental del concepto. La enorme importancia del tesoro americano 
para España es clara cuando, ante la llegada de una flota, se dice en 
La esclava de su galán: «De toda España / será esta plata el remedio; / 
suplirá, señor, las faltas / de las pasadas fortunas» (p. 1375).  

Algo similar ocurre respecto a los indianos, ya que el venir a las 
Indias se asocia con la idea de enriquecimiento, de ahí que el regreso 
a la Península sea considerado como un símil de la llegada de la plata 
americana. En El premio, se dice: «Quedémonos aquí, pues has topa-
do / las Indias sin la mar […] / porque si aquí se encierran treinta 
flotas, / ¿qué es menester buscar mayor tesoro…?» (p. 1256). Desde 
el inicio de la comedia, Leonarda insiste en que la calidad radica en 
el dinero y en que el hecho de ser hija de un indiano motiva que la 
cortejen los caballeros, ya que no les interesa la nobleza y la virtud 
(p. 1250). Idea que, en principio, muestra cierta transformación de 
los valores nobiliarios. Si el estamento aristocrático-señorial ha cerra-
do sus puertas a hidalgos y escuderos cada vez más, los grandes mer-
caderes, los indianos —en estas piezas don Antonio, don Fernando y 
don Silvestre13 se dedican al comercio de ultramar— tienen óptimas 
posibilidades de ascenso debido a sus enormes fortunas. 

Los personajes de estas comedias ejercen la libre elección matri-
monial basada en el amor. El principio rector de dichos enlaces mix-
tos, para Lope, y su justificación moral es dicho sentimiento amoro-
so: en La esclava, Elena carece de recursos; en El sembrar, Celia 
renuncia a su fortuna al rechazar su compromiso matrimonial por 
amar al indiano don Félix; en La dama boba, Liseo se niega a casarse 
con la rica Finea por su falta de entendimiento y por amar a Nise, 
aunque su dote sea considerablemente menor. La dinámica social ya 
había permitido otras reglas de funcionamiento que hacían viables 
estas uniones interestamentales, que para Lope debían tener móviles 
afectivos. De ello da testimonio el hecho de que la mayoría de los 
personajes de la nobleza emparientan con indianos —y no estos que 
en la tipología tradicional son considerados mezquinos—, pero hay 
que notar que, a pesar de su enamoramiento, no pierden de vista los 

 
13 Personajes de El premio del bien hablar, La esclava de su galán y Servir a señor dis-

creto, respectivamente. 
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beneficios económicos de sus respectivos enlaces. Baste un par de 
ejemplos. En El premio, el criado censura a don Juan cuando este 
corteja a la indiana y solo le habla de comer y dormir bien al casarse 
con ella: «¡Por Dios, que no le dijera / tal requiebro un labrador!» (p. 
1272). Laurencio, el caballero pobre, cambia el amor y la discreción 
de Nise por la dote de Finea, y lo expresa sin el menor recato. En el 
caso de los indianos, dado que no requieren dinero, buscan realizar 
su gusto14. Es una aceptación social compensatoria que permite a uno 
y otro estrato gozar de determinados privilegios mediante la apertura 
de ciertas bases estamentales. 

Ahora bien, la alternativa que representan los indianos adquiere 
una dimensión semántica singular en El premio. En principio, don 
Juan denomina a la indiana Leonarda «ángel» y a su casa «templo de 
hermosura» (pp. 1250-1251), habla de sus «méritos divinos» (p. 
1271); pero, además, cuando se enfrenta con don Diego por vitupe-
rar a la dama, dice: «pienso que la indiana / vino en forma de algún 
ángel / y le derribó en el suelo, / sin que a tenerle bastasen / cuantas 
espadas y amigos / pretendieron ayudarle» (p. 1252). Luego añade 
que, si se le concede el «milagro» de pasar a las Indias y salvarse con 
su hermana, hará pintar la imagen de Leonarda para arrodillarse ante 
ella. Elementos todos que divinizan a la dama. De igual forma, cuan-
do Martín expresa: «Parece nuestra historia encantamiento», don 
Juan responde: «No lo parece, lo es» (p. 1259). La indiana representa 
una salvación en dos niveles semánticos: en el plano de la realidad, 
como portadora de bienes económicos, sin que el galán haya tenido 
que viajar a las Indias; y en el nivel metafísico, con las atribuciones 
religiosas de protectora y finalmente salvadora.  

Así pues, dado que son poseedores de una parte del tesoro ameri-
cano, los indianos se presentan como alternativa para ciertos grupos 
de la nobleza empobrecida o la nobleza de mediana calidad. El per-
sonaje exclamará: «¡Bien haya el Cielo, que ha puesto / mi remedio 
en vuestra mano!» (p. 1253). Esto significa que las diferencias entre 
los distintos estamentos —costumbres, vestimenta, vocabulario, etcé-
tera— tienden a desvanecerse. Los nuevos tiempos y concepciones 
han propiciado que los orígenes de la riqueza sean pronto olvidados 
o relegados a segundo plano.  

 
14 En su papel de indiano Liseo al rechazar a Finea y preferir a Nise: «que yo soy 

rico, y compraré mi gusto» (v. 1622). Ver El premio, p. 1263. 
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Es verdad que el hecho de que en estas comedias las indianas se 
casen con nobles puede parecer realista, debido a que la nobleza se 
hereda por la línea del varón. Pero, como hemos señalado, Lope 
también presenta la situación inversa: damas nobles contraen matri-
monio con indianos. Ello entraña una justificación ideológica que, si 
bien es cierto está puesta en boca de criados, en Servir a señor discreto, 
no por eso es menos significativa; dice Girón: «Sangre tiene cual-
quier vena, / y todas son coloradas» (vv. 68-69); o expresa Elvira: 
«Todos somos hijos de Eva; / los ríos salen del mar» (vv. 1366-
1367). Tal es la idea de muchos pensadores reformistas del período: 
la igualdad de los individuos ante Dios a pesar del linaje. Lope va 
más allá en lo referente a las mujeres; dice un noble galán de El pre-
mio: «que el ser mujer es bastante / nobleza» (p. 1252). 

Al parecer, el Fénix tenía presentes algunas ideas reformistas de 
pensadores de los siglos XVI y XVII sobre la función de la medianía, 
de lo que se llamó «los ciudadanos», en el sentido de matizar las agu-
das diferencias sociales. De hecho, hay que recordar que fue amigo 
cercano del doctor Cristóbal Pérez de Herrera y compuso tres sone-
tos para el Amparo de pobres. El protomédico, González de Cellori-
go15, Agustín de Rojas16, entre otros pensadores, pugnaban por un 
estamento medio más participativo. Y ello no implicaba la transfor-
mación de la estructura social, «sino […] una parcial modificación 
política en el régimen de distribución del poder»17. 

Las concepciones ideológicas dominantes como el honor, el lina-
je, el otium cum dignitate, fueron escindiéndose de una realidad social 
en la que la riqueza empezó a convertirse en elemento de movilidad. 
A partir del ámbito sentimental, Lope construye personajes que tie-
nen libertad de elección matrimonial, de ahí que las relaciones amo-
rosas puedan salir del marco de la distribución estamental.  

En conclusión, no comparto la genérica idea de Maravall sobre la 
simple apariencia del Fénix en la presentación de relaciones amorosas 
más libres y su «endurecimiento de las diferencias estamentales»18, ni 
la de Díez Borque de ver al dramaturgo como propagandista de la 
ideología dominante. Lope de Vega desmonta estéticamente los me-
canismos que operan en la sociedad. 
 

15 Cellorigo, Memorial de la política necesaria. 
16 Rojas, El buen Repúblico, pp. 175-177. 
17 Maravall, 1989a, p. 291. 
18 Maravall, 1989b, p. 669; ver también p. 668. 
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2. La tragedia: críticas al comportamiento del rey y propues-
ta en «El Duque de Viseo»19 

El Duque de Viseo manifiesta una visión política y filosófica que 
también difiere de la apreciación de Maravall y Díez Borque. Es una 
tragedia basada en una fuente histórica, la Chronica d’El Rei Dom João, 
escrita por Ruy de Pina, cronista mayor de Portugal, que plantea las 
funciones del rey en una didáctica al revés. El uso de este tipo de 
fuente nos ubica en el tacitismo vigente en la época: la función de la 
historia, como método inductivo, para extraer lecciones aplicables al 
caso presente; hacer una ciencia de la política mediante la racionali-
zación con base en la experiencia de la historia. De la mano de este 
planteamiento político, que no pierde de vista la moral cristiana, se 
da el neoestoicismo, que plantea el dominio de sí mismo, es decir, de 
las pasiones, mediante el uso de la razón. 

Concebido como representante de Dios en la tierra, el rey debía 
ser ejemplo de virtud para sus súbditos. Esta es una idea general en 
los personajes de la tragedia que se convierte en ley para los vasallos; 
dice Guimaráns: «que al rey, en la paz o en guerra, / respetemos en 
la tierra, / porque está en lugar de Dios» (p. 100). Dicha representa-
ción de la divinidad obliga al soberano a obrar por el bien de la re-
pública custodiando la justicia y reconociendo los méritos de los 
súbditos para mantener la armonía del reino. 

Esta concepción trascendental implica una conducta específica en 
los vasallos que, en el texto, es reiterada: afecto, lealtad y respeto. 
Basada en una obligación que proviene de la divinidad, la obediencia 
alcanza el rango de ley. De ahí que el oficio de la nobleza sea la dis-
posición de ofrecer la vida en servicio del monarca. Es decir, los 
vasallos se consideran propiedad del soberano; dice Viseo: «es nuestro 
dueño absoluto» (p. 100). La voluntad de los súbditos, pues, se asimi-
la a la del rey; doña Inés sustenta: «La fuerza es ley, / siendo voluntad 
del rey, / pues esta sola es la nuestra» (p. 102). Tales perspectivas 
conducen a considerar que la traición puede provenir del más insig-
nificante comentario, de un juego banal o, incluso, de un malenten-

 
19 Todas las citas de El Duque de Viseo serán por la edición de F. Ruiz Ramón, 

1966. Esta es una parte modificada y más breve de mi artículo «Del ser al deber ser: 
El Duque de Viseo» (Campbell, 2007). 
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dido. La insistencia sobre la conducta de los vasallos, a lo largo de la 
obra, tiene una función dramática de contraste. 

En cuanto al rey don Juan, es significativo que desde el inicio se 
establezca una comparación con su antecesor don Alonso, ya que al 
primero se le denomina «el Bravo», mientras que a su padre, «el San-
to». El personaje es frío, arrogante, de condición áspera, calificado 
por su consorte como severo y cruel, y cuyas relaciones con sus vasa-
llos son parcas y secas. Su matrimonio no es armonioso; dice Viseo 
sobre su hermana la reina: «Pues pedir nada a mi hermana, / si es por 
quien él hace menos, / ¿para qué?» (p. 82). Además, corteja a doña 
Elvira. En lo que se refiere al pueblo, le parece una falta de decoro 
ver por el balcón los presentes que le trajo el Condestable, a pesar de 
su abundancia y de que acaba de llegar al reino, después de servirlo 
en África. 

Los súbditos más cercanos al gobernante desean que este modifi-
que su conducta, pues se ha hecho pública su condición. Desde el 
punto de vista del Duque de Viseo, «En la humildad / luce más la 
majestad / que la corona hermosea» (p. 35) y la blandura «Al ser 
amado es forzosa, / si es con prudencia y cordura» (p. 36). Considera 
que los vasallos deben ser honrados con obras y con razones. El taci-
tista Baltasar Álamos de Barrientos aconseja al rey que, como Alejan-
dro, «debe proceder humanamente con el vulgo y granjearse con 
razones y palabras apacibles y buenas obras, y favorecer con privilegios 
y mercedes»20. Para Séneca, «La única fortaleza inexpugnable es el 
amor de los ciudadanos»21. En efecto, la conservación de la monar-
quía necesitaba que las bases populares giraran en torno al afecto al 
monarca. 

A pesar de que Guimaráns concluya que para servir al rey no im-
porta su mala condición, el Condestable dice un soneto en un aparte: 

 Influya el cielo, influyan los planetas 
que nacen con los hombres las fortunas, 
las condiciones, y tal vez algunas, 
en sujetos perfetos, imperfetas. 

 
20 Álamos de Barrientos, Discurso político al rey Felipe III al comienzo de su reinado, 

ed. M. Santos, 1990, p. 109 (las itálicas son mías). 
21 Séneca, De la clemencia, ed. F. Navarro y Calvo, 1884, l. I, VII, 1, p. 333. 



46 YSLA CAMPBELL 

 Las causas, a nosotros tan secretas, 
siendo disculpas, no les den ningunas; 
que en viendo condiciones importunas, 
huyen las voluntades más sujetas. 

 Aunque desde este polo al de Calixto 
gobierne un rey, de serlo no se alabe, 
si rey de voluntades no se ha visto. 

 ¡Dichoso aquel que con prudencia sabe 
vencer su condición y ser bienquisto, 
que es de la voluntad la mejor llave! (pp. 43-44). 

El texto presenta un cúmulo de información: siendo perfecto el 
rey, dado que representa a Dios y el orden terrenal depende de la 
voluntad de Este, su temperamento lo hace imperfecto. El contraste 
entre la perfección, proveniente de la divinidad, y la imperfección 
terrenal es evidente. Al respecto, resulta pertinente recordar que 
Baltasar Álamos y Barrientos en su Discurso político al rey Felipe III al 
comienzo de su reinado, de 1598, dice: «su persona no [es] de bronce, 
sino compuesta de los cuatro elementos, y sujeta como tal a los acci-
dentes naturales y sobrenaturales»22. Siglos atrás, Séneca escribió a 
Nerón: «cosas hay que prohíbe contra el hombre el derecho común 
de los seres [sic]; porque todo hombre tiene la misma naturaleza que 
tú»23. La insistencia a lo largo de los siglos muestra que el ejercicio 
del poder, por los representantes de la divinidad, no era el adecuado. 
En los versos vemos que el planteamiento para lograr el amor y la 
aceptación de los súbditos era el vencimiento racional de sí mismo, 
en este caso, de la mala condición temperamental. En ese sentido, 
uno de los propósitos esenciales de la filosofía senequista es el venci-
miento de sí mismo mediante el uso del razonamiento; dice Séneca 
sobre el gobernante: «El buen príncipe se domina a sí mismo, sirve al 
pueblo…»24. Y una de las virtudes capitales del estoicismo es la pru-
dencia y, aunada a ella, la constancia, la práctica permanente del so-
metimiento de las pasiones empleando la razón. 

 
22 Álamos de Barrientos, Discurso político al rey Felipe III al comienzo de su reinado, 

ed. M. Santos, 1990, p. 53. 
23 Séneca, De la clemencia, ed. F. Navarro y Calvo, 1884, p. 125.  
24 Séneca, De la clemencia, ed. F. Navarro y Calvo, 1884, VII, 5, p. 383. 
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La caracterización negativa del rey don Juan II anuncia al lec-
tor/espectador el tipo de acciones que puede realizar el personaje. 
Impulsado por una calumnia levantada por su privado, don Egas, 
contra los cuatro hermanos portugueses —el Condestable, Guima-
ráns, el Duque de Faro y don Álvaro— en la que los acusa de cons-
pirar contra él para remplazarlo con el Duque de Viseo, toma una 
serie de determinaciones de orden pasional que culmina con el asesi-
nato de este. De inicio y con el ejemplo de Alejandro de «desterrar y 
dividir» (p. 93), ordena salir de la corte a tres de los hermanos y a 
Viseo. La situación de Guimaráns es otra, pues el haber abofeteado a 
doña Inés por haber comentado a don Egas lo que en confianza le 
dijo el Condestable sobre sus inciertos orígenes raciales, sirve al rey 
como pretexto para encarcelarlo; dice el monarca: «que para mi paz 
no hay bien / que más ahora me importe; / y con pequeña ocasión / 
le haré dar la muerte a alguno / de estos hermanos, que en uno / 
verán los demás quién son» (p. 94). En efecto, basado en una inquie-
tud individual, desligada del bien común, luego lo manda degollar. 
En una de sus cartas a Lucilio, sostiene Séneca:  

No puede vivir felizmente aquel que solo se contempla a sí mismo, 
que lo refiere todo a su propio provecho; has de vivir para el prójimo, si 
quieres vivir para ti25. 

La obnubilación del razonamiento del rey es visible para el resto 
del reino: el pueblo y los cortesanos disculpan a los hermanos portu-
gueses y a Viseo. La situación moral del joven monarca, el estar suje-
to a las pasiones, como ocurrirá después en las tragedias calderonia-
nas, conduce a un desenlace trágico. Para el estoico español no hay 
bien separado de la virtud (templanza, fortaleza, prudencia, justicia) y 
esta se ubica «en la parte más noble de nuestro ser, es decir, en la 
racional»26. En el plano dramático, es lo incontrolable del soberano 
sobre sus pasiones lo que permite el desarrollo de la intriga y la cul-
minación funesta: la pasión y la razón son incompatibles. 

Estas situaciones se encuentran registradas en la historia, como 
partes de la condición humana que son invariables, de acuerdo con el 
tacitismo. De ahí que, dentro de esta corriente política, las lecciones 

 
25 Séneca, Epístolas morales a Lucilio, ed. I. Roca Meliá, l. V, e. 48, 2, pp. 282-

283. 
26 Séneca, Epístolas morales a Lucilio, ed. I. Roca Meliá, l. VIII, e. 71, 32, p. 415. 
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de la historia puedan enseñar a los monarcas y su grupo de colabora-
dores los lineamientos que deben seguirse o evitarse. Las reglas, las 
normas de la política, se pueden inducir de los hechos pasados. 

En lo que respecta al Duque de Viseo, su carisma conduce a que 
sea amado por los portugueses. Don Egas, quien no esperaba incluir 
a Viseo en su calumnia, lo define al monarca como  

 mozo gallardo, cuerdo y generoso, 
y lleno de excelencias y virtudes, 
y, sobre todo, a quien el vulgo y plebe 
idolatra y celebra […] 
y le muestran en todas sus acciones 
inmenso amor en obras y razones (p. 64). 

Esta descripción despierta recelo y envidia en el rey, quien em-
pieza a pensar en eliminarlo con un argumento que se basa en una 
razón de Estado falsa para los españoles; expresa: «Que si por él, por 
sus virtudes, vengo / a darles ocasión, que la quitara / fuera razón de 
Estado, y que no hubiera / quien mejor para rey les pareciera» (p. 
93). El tacitismo planteaba las reglas políticas aunadas a la moral. 
Nada más claro que las propias palabras de Tácito para definir este 
concepto del monarca disfrazado de necesidad política:  

Suelen los príncipes de mala inclinación, y ánimo tiránico, encubrir su 
mala intención coloreando sus maldades, y nuevamente halladas por 
ellos, con títulos antiguos y virtuosos, como que los hagan por guardar 
justicia, y por seguridad y libertad política, siendo una venganza de sus 
pasiones27. 

En este diálogo con don Egas, disculpando a Viseo, el privado 
proporciona la interpretación de la razón de Estado positiva: «No 
quiera Dios que por razón de Estado, / que muchas veces el demo-
nio inventa, / el inculpable Duque tu cuñado / pierda la vida, o 
dalle alguna afrenta»28. Lope manifiesta las dos posiciones sobre la 
razón de Estado vigentes en el período áureo: la perspectiva del rey 
no tiene en consideración la moral cristiana, idea que coincide con el 
principio maquiavélico, donde la ciencia de la política se separa de la 

 
27 Álamos de Barrientos, Tácito español ilustrado con aforismos, af. 110, p. 287. 
28 Álamos de Barrientos, Tácito español ilustrado con aforismos, af. 110, p. 287. 
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religión y la moral. Dado que el príncipe no puede tener todas las 
virtudes, sostiene Maquiavelo, «está siempre sujeto, a fin de mante-
ner el Estado, a obrar contra la fe, la caridad, la humanidad, y contra 
la religión»29. El fin justifica los medios es la idea del monarca: elimi-
nar a Viseo, extirpando su buen ejemplo, para mantenerse en el po-
der. Pedro de Rivadeneira escribe en 1695 que hay dos razones de 
Estado, 

una falsa y aparente, otra sólida y verdadera; una engañosa y diabólica, 
otra cierta y divina; una que del Estado hace religión, otra que de la reli-
gión hace Estado; una enseñada por los políticos y fundada en una vana 
prudencia y en humanos y ruines medios, otra enseñada de Dios […] esta 
es la verdadera y segura razón de Estado, y la de Maquiavelo y de los po-
líticos es falsa, incierta y engañosa30. 

Como observamos en los versos, don Egas asocia la razón de Es-
tado con el demonio cuando transgrede la justicia y la moral, y luego 
cuestiona al soberano: «¿Es bien, señor, que un rey cristiano intente 
/ matar al virtuoso porque es bueno, / y está de gracias y virtudes 
lleno?» (p. 65). Matar a Viseo, para el valido, es atentar «contra la ley 
de Dios». 

Situados en la ley tomista del derecho, esa violencia a la ley divina 
y el derecho positivo en busca de un beneficio personal, destruye la 
ley por la corrupción de la misma. El rey subvierte la legalidad, con 
lo que vuelve a comportarse maquiavélicamente. Dice el pensador 
florentino que hay dos maneras de combatir: las leyes, propias de los 
hombres; y la fuerza, propia de los animales. «Pero, puesto que la 
primera muchas veces no es suficiente, es necesario recurrir a la se-
gunda»31. No obstante, el carácter trascendental del gobernante lleva 
a que los personajes consideren que imita a Dios. El mismo Gima-
ráns sostiene, antes de ser degollado, que el rey «camina con dos 
ángeles de guarda» (p. 95), por lo que no se equivoca al ejecutar la 
justicia. El monarca, empero, alude en varias ocasiones, a su deseo de 
venganza y el degüello de Gimaráns lo define como «una venganza 
hidalga». 

 
29 Maquiavelo, El Príncipe, ed. M. López Suárez, XVIII, p. 104. 
30 Rivadeneira, Tratado de la religión y virtudes, p. 456. 
31 Maquiavelo, El Príncipe, ed. M. López Suárez, 1994, XVIII, p. 101. 
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La tendencia del rey a transgredir la ley la manifiesta cuando ofre-
ce a doña Elvira: «Si tú fueras servida / que atropellara el poder / a la 
razón, yo lo hiciera / y habiendo parte, le diera / libertad» (p. 91). 
La arbitrariedad es el núcleo de sus acciones, ya que se mueve por la 
pasión. No obstante reconocer que la justicia «es virtud santa» (p. 
132), infringe la ley deliberadamente. 

Don Juan II, a pesar de las explicaciones de don Egas y sin mayor 
información, sospecha del Duque de Viseo. De acuerdo con el pro-
fesor Francisco Ruiz Ramón, «Las víctimas perecen sin levantar acu-
sadoramente el dedo contra el rey»32. Sin embargo, Viseo cuestiona la 
legalidad de sus actos en su último diálogo con el monarca. Cuando 
este lo llama traidor, Viseo responde: 

 Si al Duque de Guimaráns 
por traidor muerte le dan, 
todo Portugal lo fuera; 
que si cualquiera inocente 
que a Vuestra Alteza le dé 
sospecha es traidor, no sé 
qué vasallo ni pariente 
se puede llamar leal (pp. 194-195). 

Para Viseo el monarca es incapaz de formarse un juicio objetivo 
no solo de sus allegados, sino de todos los vasallos. Esta situación 
ponía al reino en el terreno de la arbitrariedad del monarca. En tanto 
que el traidor continúa en su puesto de privado, los demás cortesanos 
son juzgados de acuerdo con las pasiones del soberano (temor, envi-
dia, venganza) y además rebasa sus límites temporales al desterrar para 
la eternidad al Condestable, quien expresa: «Eternamente / solo des-
tierra Dios…» (p. 111). 

Viseo es muy preciso sobre los procedimientos legales en la últi-
ma entrevista. Mientras que el rey considera que el hecho de inju-
riarlo y hacer comentarios sobre el Estado son causas legales que 
ameritan un castigo, Viseo contesta: «Cuando el rey es prudente, no 
se informa / de alguno que transforma las verdades / en otras calida-
des diferentes […] / Todo jüez discreto guarda oído / al ausente 
ofendido» (p. 129). Conducta que el rey siguió con Guimaráns al 
sentenciarlo y no escuchar sus quejas. Después ejemplifica con Ale-

 
32 Ruiz Ramón, «Introducción» a su edición de El Duque de Viseo, 1966, p. 25. 
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jandro Severo, quien no juzgaba «si no se acompañaba de veinte 
hombres / de más famosos nombres de letrados, / que estaban cele-
brados en el mundo» (p. 129). Por un lado, se alude a la prudencia y 
la discreción; por otro, a la necesidad de audiencia del acusado y del 
consejo de hombres capacitados para sentenciar con justicia. De los 
versos de Viseo se deduce que el rey es imprudente por no informar-
se adecuadamente (su información se reduce a las intrigas del priva-
do), y que tampoco es discreto, por eliminar el derecho de réplica 
del acusado y no asesorarse prudentemente en casos de lesa majestad, 
como muestra la experiencia histórica romana. Viseo apela a los 
principios básicos de inducción de reglas basadas en la experiencia de 
la historia, de acuerdo con el tacitismo. Para Álamos, al rey solo co-
rrespondía ser «celador de la justicia», pues esta debía estar en manos 
de gente experta33; en consecuencia, al soberano jamás le atañía eje-
cutar la sentencia personalmente. El planteamiento era la división de 
los poderes legislativo, ejecutivo y judicial. 

El amor popular por Viseo es muy notorio en la tragedia. Sin 
embargo, Lope añade elementos sobrenaturales tanto escenográficos 
cuanto fantasmagóricos. Primero aparece una cruz iluminada, suenan 
cadenas y alguien entona tristemente una canción sobre el degüello 
de Guimaráns, advierte a Viseo que se cuide del rey y lo denomina 
«inocente» y «Abel». Luego aparece el fantasma de Guimaráns, vesti-
do de blanco y con la cruz de Cristo, y le aconseja lo mismo. No 
obstante, la lealtad del Duque es inquebrantable y acude al llamado 
del monarca, quien lleno de ira, después del diálogo estudiado, lo 
mata con una daga. 

En resumen, Lope caracteriza un rey movido por las pasiones que 
no emplea el razonamiento en la organización de la vida social: ni en 
sus relaciones personales, ni en la administración de la justicia. No es 
un ejemplo para los súbditos: vive acosado por las sospechas, la envi-
dia, la inseguridad, la venganza, carece del amor popular y ejerce 
arbitrariamente la justicia. Por el contrario, no valora la virtud ni la 
lealtad de sus vasallos, contra quienes deja caer todo el peso de su 
violencia. El monarca es, pues, un tirano que tiene una actitud ma-
quiavélica al practicar una razón de Estado contra la moral cristiana. 
Como contraste, el grupo de cortesanos a su servicio manifiesta un 

 
33 Álamos de Barrientos, Discurso político al rey Felipe III al comienzo de su reinado, 

ed. M. Santos, 1990, p. 89. 
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sólido compromiso con él y siempre se encuentra dispuesto a cum-
plir con la ley, amén de estar a su merced. El Duque de Viseo actúa 
en función del bien público, propone alternativas en los procedi-
mientos legales y practica la caridad, lo que lo define como buen 
cristiano. Todo lo cual lo convierte en modelo de política tacitista. 

En esta tragedia, basada en un suceso histórico, Lope crea perso-
najes virtuosos que representan una propuesta moral en la vida polí-
tica y social, en contraste con un soberano cuyos actos, movidos por 
las bajas pasiones y el autoritarismo, quedan al descubierto. Es así 
como el tacitismo y el neoestoicismo senequista se manifiestan como 
una alternativa política y moral. El Fénix, lejos de reproducir la ideo-
logía monárquico-señorial, nos muestra lo que no debe ser un rey, 
independientemente de la creencia tradicional de que hace las veces 
de Dios en el mundo terrenal. 

En conclusión, en las comedias, al presentar matrimonios interes-
tamentales, y en la tragedia, al elevar una crítica contra el soberano, 
es imposible encasillar la obra de Lope de Vega como lo han hecho 
los críticos mencionados. Lope rebasa su tiempo con una obra llena 
de modernidad, retratando las costumbres del siglo. 
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LA ESTÉTICA LOPEANA DE HACER COMEDIAS Y LA 
ÓPERA II BARBIERE DI SIVIGLIA, DE ROSSINI1 

Robson dos Santos Leitão 
Universidade Federal Fluminense-UFF 

Los 207 años que separan a la primera edición del Arte nuevo de 
hacer comedias, de Lope de Vega, publicada en 1609, y el estreno de la 
ópera Il barbiere di Siviglia, de Gioachino Rossini, en 1816, al contra-
rio de la distancia ideológica esperada entre las dos obras, muestra 
semejanzas conceptuales y algunas preocupaciones comunes entre los 
dos autores en el arte de hacer comedias. 

Al publicar sus prescripciones teatrales en 1609, en España, Lope 
de Vega fijaba, por escrito, aquello que, con mayor o menor intensi-
dad, se consolidaba en el teatro nacional español de su época2. Entre 
tanto, al establecer y dimensionar una serie de reglas básicas que 
atendiesen al gusto popular, Lope evidenciaba algunos aspectos de la 
dramaturgia barroca y se convertía en referencia para muchas genera-
ciones de dramaturgos posteriores al Arte nuevo de hacer comedias. 

El primero de sus diez postulados conceptúa a la tragicomedia ex-
plicando que para su mejor efecto teatral es interesante incluir, en 
una misma escena, personajes nobles y otros de la plebe, como se 
realizaba en el antiguo teatro griego, con la finalidad de mezclar dife-
rentes niveles de seriedad, o sea lo trágico y lo cómico. Juan Manuel 
Rozas nos alerta acerca de este    dato importante: 

Lope comienza el estudio sistemático de los diez puntos fundamentales 
que distingue en su teatro. Y es lógico que el primero sea el concepto de 

 
1 Versión al español por Virginia Videira Casco. 
2 Ver Rozas, 1975. 
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tragicomedia, porque es la ruptura más grave con el arte antiguo, como 
él mismo señala después, al defenderse de romper las unidades, con esta 
frase: «Porque ya le perdimos el respeto / cuando mezclamos la sentencia 
trágica / a la humildad de la bajeza cómica»3. 

Y es el mismo Rozas quien afirma:  

Hay ya una clara distinción de los personajes en inferiores y esforzados. 
Esta distinción psicológica se hacía, de hecho, en el teatro griego. Distin-
ción de clase social (el esforzado era el rey, el príncipe, el noble, el 
héroe)4.  

Y, en contraposición a estos personajes de destacada posición so-
cial, todos los demás se sitúan en la calidad de inferiores, o de la 
«humilde plebe», en las palabras de Lope de Vega. 

La ópera, considerada el espectáculo teatral completo por exce-
lencia, tiene sus bases fundamentadas también en el teatro griego de 
la Antigüedad, a partir de propuestas    escritas por Vincenzo Galilei 
(surgidas del intercambio de ideas con el historiador Girolamo Mei) 
y publicadas en Italia, en el año 1581, con el título Dialogo della musi-
ca antica e della moderna5. Las influencias del texto de Galilei sobre 
poetas y compositores italianos de fines del siglo XVI e inicios del 
XVII culminarán con la creación, entre 1597 y 1607, de algunos 
espectáculos híbridos del teatro cantado, que más tarde sería conoci-
do con la denominación genérica «ópera». 

En el inicio de su historia, aún bajo la influencia clásica del Rena-
cimiento, la ópera trataba de temas extraídos de leyendas y mitos de 
la Antigüedad. Pero el compositor Claudio Monteverdi, quien ya 
había compuesto en 1607 la música para el poema teatral La favola 
d’Orfeo de Alessandro Striggio, innova al estrenar, en 1642, su última 
ópera L’incoronazione di Poppea, con libreto/poema de Giovanni 
Francesco Busenello. Además de introducir un tema histórico en 
escena, aunque perteneciente a la Antigüedad Clásica —el romance 
del emperador Nero con la cortesana Poppea y su consecuente coro-
nación como emperatriz—, también destaca un personaje de clase 
social «inferior», la nodriza y empleada de Poppea, Arnalta, que nos 

 
3 Rozas, 1975, p. 74. 
4 Rozas, 1975, p. 76. 
5 Ver Coelho, 2000. 
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remite al sentido de tragicomedia, de la misma forma como es ex-
puesto por Lope de Vega en el Arte nuevo de hacer comedias. Esa inno-
vación en la ópera, creada por Monteverdi/Busenello, se transforma-
ría en el patrón para las futuras tragicomedias líricas del siglo XVIII 
(Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte, de Mozart/Da Pon-
te), y para las óperas bufas de Gioachino Rossini, en el inicio del 
siglo XIX, como es el caso de Il barbiere di Siviglia.  

Estéticamente, al contrario de lo que sucede con el dramma giocoso 
(tragicomedia) Le nozze di Figaro (Las bodas de Fígaro, 1787), con 
música de Wolfgang Amadeus Mozart y libreto escrito por Lorenzo 
da Ponte, el texto de Il barbiere di Siviglia siempre fue considerado 
una comedia. Ya en 1772 el francés Pierre Augustin Caron de Be-
aumarchais (1732-1799) había concebido su Le barbier de Séville o La 
précaution inutile como una ópera cómica, al componer incluso la 
música a partir de «canciones españolas auténticas, que había colec-
cionado durante los años pasados en Madrid»6. Al no conseguir colo-
carla en    escena como ópera, Beaumarchais la adaptó para el teatro 
convencional, como comedia en prosa, en cinco actos y con cancio-
nes intercaladas, y la estrenó el 23 de febrero de 1775, en el Théâtre 
de la Comédie Française, en París. Sus personajes, nobles y plebeyos, 
inspirados en diversas fuentes, se muestran entre lo patético y lo có-
mico, sin ningún trazo de tragedia explícita, con el único objetivo de 
hacer reír.  

Por sobre todas las cosas, Le barbier es un heredero inequívoco de 
la Commedia dell’Arte, cuyos arquetipos inpregnan el teatro de Moliè-
re y, en la época de Beaumarchais, aún realizan su aparición en las 
comedias de Marivaux. Uno de los trazos típicos de las antiguas co-
medias italianas, que Beaumarchais practica con especial gusto, es la 
tirata, aquellos monólogos que se construyen por acumulación, y son 
el origen de las «arias de catálogo» bufas. Es lo que hace, por ejem-
plo, Bartolo —el modelo acabado de dottore pedante y reaccionario7. 

 
6 Coelho, 2003, p. 107. 
7 Coelho, 2003, p. 108, texto original: «Acima de tudo, Le barbier é um herdeiro 

inequívoco da Commedia dell’Arte, cujos arquétipos impregnam o teatro de Molière 
e, na época de Beaumarchais, ainda fazem sua aparição nas comédias de Marivaux. 
Um dos traços típicos das antigas comédias italianas, que Beaumarchais pratica com 
gosto especial, é a tirata, aqueles monólogos que se constroem por acumulação, e são 
a origem das “árias de catálogo” bufas. É o que faz, por exemplo, Bartolo —o tipo 
acabado do dottore pedante e reacionário». 



58 ROBSON DOS SANTOS LEITÃO 

En 1781, Le barbier de Beaumarchais es traducido y presentado en 
la corte rusa de Catalina II, con un estruendoso éxito. Giovanni 
Paisiello, compositor italiano y empleado de la corte de Catalina, a 
ejemplo de los alemanes Friedrich Ludwig Benda y Johann André y 
del inglés Samuel Arnold que la adaptaron años antes para el teatro 
lírico, vio en aquella pieza un enorme potencial para una opera buffa 
(cómica) y encomendó una nueva adaptación del texto al abad Giu-
seppe Petrosellini, que ya había colaborado con él en otra ópera. 
Reescrita    en italiano como ópera cómica, Il barbiere di Siviglia ossia 
L’inutile precauzione se estrena en la corte de San Petersburgo en se-
tiembre de 1782. Al éxito que obtuvo la pieza se sumó también el de 
la ópera de Paisiello/Petrosellini, que inspiraría a varios otros com-
positores y libretistas, incluyendo Gioachino Rossini.    

Rossini compone la música para su Il barbiere di Siviglia en 1816, 
en Italia, y por respeto a Paisiello, aún vivo en aquella época, pide 
autorización para hacer una nueva ópera a partir de su antiguo éxito, 
a lo que el anciano compositor responde afirmativamente. Con la 
ayuda del poeta Cesare Sterbini, que estudia el libreto de Petrosellini 
pero que se mantiene fiel al original de Beaumarchais, Rossini vuel-
ve a crear, en menos de un mes, la versión más aplaudida y conocida 
de Il barbiere di Siviglia, y supera así el éxito alcanzado por todas las 
adaptaciones anteriores.  

Es importante que analicemos aquí la legendaria velocidad con 
que Rossini compone la música para su ópera bufa y que influirá en 
la marcha de diversos pasajes internos de la comedia (incluyendo su 
final), lo que nos proporcionará algunos puntos más de comunión 
con el Arte nuevo de Lope de Vega, en lo que se refiere a las unidades 
de acción y de tiempo. Veamos lo que nos dice el crítico musical 
Stefano Russomanno sobre el tiempo en la ópera de Rossini: 

Once días fue lo que afirmó Rossini que demoró en componer Il Bar-
biere di Siviglia. Stendhal afirmaba que fueron trece. Y aunque fuesen al-
gunos más, no dejaría de ser una hazaña impresionante. Pero lo más sor-
prendente es que la prisa con que fue escrita la ópera parece constituir 
precisamente la llave esencial del Barbiere, su más pura naturaleza, al im-
pregnar cada aspecto de la obra, cada detalle, y al comunicar a todo el 
conjunto una vivacidad, una ligereza y un ritmo irresistibles. El momen-
to más emblemático de esa efervescencia es la cavatina de Fígaro, «Largo 
al factotum», un número musical dotado de una fuerza motora absoluta-
mente contagiosa. Mas esta velocidad alcanza límites aún más vertigino-
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sos y surrealistas en la segunda parte de la aria de Bartolo, «A un dottor 
della mia sorte»8. 

Si fueron once o trece días el tiempo que empleó Rossini para 
componer la música de su Il barbiere, nadie lo sabe con exactitud, 
pero se puede afirmar que fueron menos de treinta días y que, de 
cualquier forma, eso ya resulta sorprendente en la construcción de 
una partitura extremadamente coherente desde el comienzo al fin, 
con excepción de la apertura, por ser esta una pieza aislada, plagiada 
de otra ópera y colocada allí, sin ningún pudor y hoy perfectamente 
integrada a la obra. La velocidad de la composición, como nos dice 
Russomanno, impregna cada aspecto de la ópera, influye en el anda-
miento    (tiempo) y en la acción. La trama se desenvuelve completa-
mente en un día. La acción es casi siempre frenética, como si nada 
pudiera dejarse para después. Todo tiene que resolverse con pronti-
tud, para adecuarse al período de un día, nada más. La trama se inicia 
en las primeras horas de la mañana, y a la noche todo ha terminado. 
Cómicamente terminado. 

En lo que respecta a la creación del Arte nuevo, Rozas cree que 
Lope de Vega lo escribió en el período de una mañana y una tarde, o 
tal vez en apenas una mañana, para que el mismo estuviese preparado 
a la hora en que se iniciaba la reunión de la Academia literaria de 
Madrid, de la cual Lope formaba parte. Lo que nos remite a la co-
rrespondiente velocidad con que Rossini compuso su Il barbiere. 

Pero volvamos al Arte nuevo de hacer comedias. Rozas nos alerta de 
que Lope, en sus postulados, dedica solamente ocho versos al tema 
de la unidad de acción: «Pocos, porque Lope asiente con la tradición 
aristotélica. Y muchos más, 23, a la unidad de tiempo»9. Al afirmar 

 
8 Russomanno, 2008, p. 23, texto original: «Onze dias – foi o que Rossini afir-

mou ter demorado para compor O Barbeiro de Sevilha. Stendhal afirmava que tinham 
sido 13. E, mesmo que fossem mais alguns, não deixaria de ser uma façanha impres-
sionante. O mais surpreendente, porém, é que essa pressa com que a ópera foi escri-
ta parece constituir precisamente a chave essencial do Barbeiro, sua natureza mais 
pura, impregnando cada aspecto da obra, cada detalhe, e comunicando a todo o 
conjunto uma vivacidade, uma ligeireza e um ritmo irresistíveis. O momento mais 
emblemático dessa efervescência é a cavatina de Fígaro, “Largo al factotum”, um 
número musical dotado de uma força motora absolutamente contagiosa. Ora, essa 
velocidade atinge limites ainda mais vertiginosos e mesmo surrealistas na segunda 
parte da ária de Bartolo, “A un dottor della mia sorte”». 

9 Rozas, 1975, p. 86. 
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que Lope sigue casi literalmente las palabras de Aristóteles sobre la 
unidad de acción, Rozas transcribe la citación del filósofo griego:  

Es preciso, por tanto, que, así como en las demás artes imitativas una 
sola imitación de un solo objeto, así también la fábula, puesto que es 
imitación de una acción, lo sea de una sola y entera, y que las partes de 
los acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se traspone o suprime 
una parte, se altere y disloque todo10. 

Y, en relación a la unidad de tiempo, tanto Aristóteles como Lo-
pe advierten para que la acción sea equivalente al período de un sol, 
o sea, de un día. Pero eso era apenas un consejo, no una imposición 
literal, a pesar de que, pensaban ellos, ayudase al público en la com-
prensión de las acciones desenvueltas durante la trama teatral. Sola-
mente los neo-aristotélicos de la España barroca, enemigos de Lope, 
usaban las unidades de forma tan rígida. Y así también las de acción, 
siendo flexibles con las de lugar y tiempo. 

En la comedia, el tiempo ganaría contornos propios. Un diálogo 
fluido, ágil, con acciones de vivacidad y energía, se volvía más ade-
cuado al tiempo de comedia. Lope utiliza esos elementos asociados 
en su pieza Lo fingido verdadero (1604-1618), aunque sea esta una 
tragicomedia y no puramente una comedia. En la ópera, con el auxi-
lio de la música, el tiempo de comedia es aún más acentuado y, 
cuanto más ágiles los diálogos, más dinámica la acción, más rápida la 
reacción del público en relación a la trama y a los personajes.  

Tal vez, por usar esos elementos en conjunto, Rossini y Sterbini 
hayan conseguido una mayor empatía con su público, suplantando 
las versiones anteriores de Il barbiere di Siviglia. Y aunque su composi-
ción pueda haber sido acelerada por presiones externas, ambos, com-
positor y libretista, conocían muy bien los mecanismos teatrales, 
adaptándolos para la ópera. Según el crítico Russomanno, el hecho 
del mayor éxito obtenido por Rossini fue la raíz de que él pertenecía 
a una nueva generación de compositores italianos, más atentos con el 
hacer operístico: 

Mientras que las óperas cómicas de Paisiello o de Cimarosa están em-
bebidas de una vena tierna y sentimental, de acuerdo con los cánones de 
la ópera napolitana, las de Rossini ostentan un carácter más objetivo y 

 
10 Rozas, 1975, p. 87. 
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mecánico y suenan como una especie de engranaje alimentado por la ge-
neración espontánea de las propias formas musicales. El teatro cómico 
rossiniano cruza, con ironía sutil, el realismo y el exagero en un juego 
donde predominan el cálculo, el artificio y la disimulación11. 

No es por casualidad que Rossini, aunque pertenece al llamado 
período Clásico de la ópera, incluya en sus obras, principalmente en 
las comedias, elementos musicales de estilo Rococó, típicos del pe-
ríodo Barroco, y cree una estética lírica propia neo-barroca, que 
tendrá continuidad en Vincenzo Bellini y Gaetano Donizetti (sus 
seguidores), en la primera mitad del siglo XIX.  

Al concluir este breve análisis, podemos observar que uno de los 
principales eslabones entre la comedia idealizada por Lope de Vega y 
la ópera cómica rossiniana está en la estética teatral barroca, descrita 
en el Arte nuevo de hacer comedias. 
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11 Russomanno, 2008, pp. 24-25, texto original: «Enquanto que as óperas 

cômicas de Paisiello ou de Cimarosa estão imbuídas de uma veia terna e sentimental, 
de acordo com os cânones da ópera napolitana, as de Rossini ostentam um caráter 
mais objetivo e mecânico e soam como uma espécie de engrenagem alimentada pela 
geração espontânea das próprias formas musicais. O teatro cômico rossiniano cruza, 
com ironia sutil, o realismo e o exagero num jogo onde predominam o cálculo, o 
artifício e a dissimulação». 
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Introducción 

El género dramático español denominado comedia, popular a partir 
del siglo XV, estaba plenamente en uso cuando William Shakespeare 
(1564-1616) y Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635) iniciaron sus 
carreras en el siglo XVI. El hecho de que la dramaturgia de Shakes-
peare presente una enorme cantidad de fuentes fue extensamente 
estudiado por Bullough. La influencia hispánica, con tantas otras, es 
previsible y común entre autores europeos del período. Lope de 
Vega, además de aproximadamente 300 comedias cuya autoría fue 
confirmada, y a pesar de la polémica sobre la autenticidad de cente-
nas de otras, también llevó sus piezas a los ámbitos populares al aire 
libre. Sería inevitable, con esa producción extensa y pública, que su 
nombre tuviese repercusión en un país tan próximo como Inglaterra, 
donde Shakespeare produjo solo cerca de un quince por ciento, 
comparativamente con Lope. En este breve trabajo no abordaré es-
tudios dedicados a la influencia en sí. Parto de la premisa de que es 
posible aproximar a Shakespeare y Lope de Vega, no solo porque 
comparten convenciones de comedia, sino también porque se apro-
pian contenidos del repertorio mítico grecolatino, como el mito de 
Artemis/Diana, central en El perro del hortelano y frecuentemente 
utilizado por Shakespeare.  

Mauro Armiño, en la introducción a su edición de El perro del 
hortelano (1996), comenta que la fecha de escritura es incierta pero, 
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siguiendo los estudios de Morley y Bruerton, sitúa la comedia entre 
1611 y 1618. En ese período, Shakespeare ya había producido la 
mayor parte de su obra, incluso las tragedias de la última década de 
escritura dramatúrgica, y también los llamados romances finales, como 
Cimbelino, Cuento de invierno y La tempestad, entre 1609 y 1611.  

De las temáticas de comedia comunes a Lope de Vega y Shakes-
peare, se destacan las cuestiones amorosas, las identidades cambiadas, 
las familias separadas y el reencuentro entre padres e hijos, las escenas 
de escucha, los disfraces. Claramente, ambos aplicaron las conven-
ciones tradicionales de un género. No obstante, la manera como 
Lope articula el mito de Diana en El perro del hortelano provoca efec-
tos sobre la representación de la mujer que lo diferencian de Shakes-
peare. Al adaptar el texto de Lope para el cine, Pilar Miró también 
genera nuevas alteraciones en la representación de la mujer. Mi tra-
bajo yuxtapone esas autorías para considerar brevemente sus especifi-
cidades. 

 

Diana: sus atributos y relación con Artemis 

El nombre latino Diana designa, para los romanos, a la diosa de 
los bosques, asociada a la divinidad Artemis del panteón griego, caza-
dora valiente, protectora de las mujeres, regente de la luna y de los 
partos y hermana gemela de Apolo, hija de Júpiter (Zeus) y Latona 
(Leto). Diana tuvo el permiso de su padre para no casarse, evitando 
el amor y viviendo virgen. Por eso, Diana también representa la 
castidad y el pudor. Un templo dedicado a Diana fue construido en 
el monte Aventino, en Roma, por el rey Servio Tulio, en el siglo VI 
a. C. Las descripciones de Diana frecuentemente se mezclan con las 
de Artemis, indicando que la transmisión del mito es compleja, sin 
que haya una simple equivalencia entre las culturas griega y romana. 
Se percibe la fusión de atributos de otras diosas. Según Prieto, la 
propia Artemis incorporó características de diosas más antiguas, tales 
como Selene, Ortia, Ilítia y Hécate. Además de eso, hay una co-
nexión con una diosa de la fertilidad de Asia Menor. De esta manera, 
cuando el culto de Diana era popular en Roma, en el siglo VI a. C., 
el mito ya habría pasado por innúmeras transformaciones. Esa diver-
sidad aparece en las representaciones de las artes visuales. 
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Los símbolos utilizados en su representación en las artes visuales 
son la luna en cuarto creciente, el arco y una aljaba con flechas o el 
arco y flecha, pudiendo aparecer en compañía de un ciervo o de un 
perro. En algunas versiones del mito ella habría transformado al caza-
dor Acteón en un ciervo porque él la vio desnuda, bañándose. 

Es importante observar que el origen de Diana estuvo marcado 
por el hecho de que su madre haya sido una fugitiva. Cuando Hera, 
esposa de Júpiter, supo que Latona estaba embarazada, se llenó de 
celos y pasó a perseguirla. El único recurso de Latona fue vagar por 
los mares, hasta que fue protegida por Neptuno (Poseidón) y consi-
guió refugiarse en la isla de Delos. Por haber nacido en la isla de 
Delos, entonces Diana también incorporó el nombre de Delia o es 
llamada «diosa deliana». 
 

Diana en piezas de Shakespeare 

La busca de la expresión romana Diana1 (parte y todo) en la web 
de la George Mason University2 arroja el resultado de diversas ocu-
rrencias del término en diecisiete piezas de Shakespeare. En orden 
cronológico de los montajes, tenemos mención a Diana en Enrique 
VI, parte tercera (1592), La fierecilla domada (1593), Titus Andronicus 
(1594), El sueño de una noche de verano (1595), Romeo y Julieta (1596), 
El mercader de Venecia y Enrique IV, parte primera (1597), Como gus-
téis (1598), Mucho ruido y pocas nueces (1599), Noche de Reyes (1600), 
Troilo y Crésida (1602), Lo que bien empieza bien acaba (1603), Otelo 
(1604), Timón de Atenas (1606), Pericles (1607), Coriolano (1608) y 
Cimbelino (1609). 

En la mayor parte de los casos, el uso es metafórico y Diana está 
asociada explícitamente a la castidad. Porcia en El mercader de Venecia 
afirma: «moriré tan casta como Diana, a no ser que yo sea obtenida 
como mi padre determinó» (acto I, escena 2, v. 296). Una de las 
opciones que Teseo da a Hermia en El sueño de una noche de verano, si 
no obedece al padre y se casa con Demetrio, es morir o tornarse 
devota de Diana, viviendo eternamente soltera (acto I, escena 1, v. 
88). Diana también aparece como la señora de la floresta y cazadora 
que rige la luna en Enrique IV, parte primera, cuando Falstaff desea 

 
1 Concordance disponible en Internet, en base de datos (2003-2009). 
2 Sitio web: http://www.opensourceshakespeare.com 
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que los soldados sean como los hombres de Diana, señores de la 
sombra, refiriéndose a Diana como la casta señora Luna (acto I, esce-
na 2, v. 134). En la pieza Lo que bien empieza bien acaba, Diana es el 
nombre de un personaje secundario. La fuente de Lo que bien empie-
za… es «Giglietta di Nerbona», la novena historia del tercer día del 
Decamerón de Bocaccio. El nombre de Diana también es usado como 
metáfora de lealtad y de preservación de la castidad en una trama 
sustentada por la diferencia de clases sociales existente entre Helena y 
Bertram. En el epílogo, el rey de Francia recompensa a Diana con 
una dote, por la honestidad con que ayudó a Helena en su concilia-
ción con Bertram, hijo de una condesa. 

En Pericles, la diosa Diana no solo forma parte del imaginario de 
los personajes como referencia de castidad y protección a las mujeres, 
sino que además el mito proporciona la base para el enredo. En el 
acto II, escena 5, Simónides informa que Thaisa no se casará y per-
manecerá devota junto al altar de Diana durante doce meses. Pero al 
saber que Thaisa lo ama, Pericles también se declara y el casamiento 
se realiza inmediatamente. Pericles decide recuperar su reino en Tiro 
y viaja con Thaisa, ya embarazada. Ella da a luz a Marina en un barco 
y, aparentemente, muere. Thaisa es puesta en un cajón que es arroja-
do al mar, pero llega a Éfeso, donde recupera la consciencia y pasa a 
vivir en el templo de Diana (acto III, escena 4). Pericles dejó a Ma-
rina en la ciudad de Tarsus, mientras viajaba para recuperar Tiro. 
Pasaron muchos años y Marina, ya joven, acabó raptada por piratas y 
vendida para ser llevada a un burdel. Pericles la reencuentra cuando, 
aportando en Mytilene, un amigo le ofrece a una joven para alegrar-
lo. Esa joven le cuenta su historia y Pericles la identifica como su 
hija. La diosa Diana, entonces, aparece en una visión y le pide a Pe-
ricles que cuente toda la historia en el templo de Diana en Éfeso, 
donde él finalmente reencuentra a Thaisa, ahora sacerdotisa. El enre-
do, por tanto, articula encuentros y desencuentros tal como hace el 
mito griego de Artemis. Las persecuciones padecidas por Pericles y 
Marina, el riesgo de muerte sufrido por Thaisa, el parto y su llegada a 
un lugar extraño, remiten a la jornada de Leto, madre de Diana (Ar-
temis) y Apolo, que vagó por la tierra para huir de la ira de Hera. A 
diferencia de Leto, Thaisa encuentra luego refugio en el templo de 
Diana, cuya protección también salva a Marina. 

Diana, por tanto, es una referencia recurrente en la dramaturgia 
de Shakespeare desde las piezas iniciales y aparece siempre que el 
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contexto pide que la mujer se encuentre en una actitud de castidad, 
lealtad, protección e integridad moral.  
 

Diana en «El perro del hortelano»: la comedia y la película 

La definición de Diana, el personaje principal de El perro del horte-
lano, es el propio título de la pieza, según la criada Anarda, una mu-
jer que «no querrá ser el perro del hortelano» (p. 174)3. No obstante, 
durante casi toda la trama, Diana actúa como si fuese «el perro del 
hortelano»: no come y no deja a nadie comer. La Diana de Lope de 
Vega, Condesa de Belflor, es una mujer poderosa, señora desprendi-
da de figuras patriarcales. No tiene padre, marido o hermano que 
controlen su vida, como sería lo habitual, conforme observa Mauro 
Armiño en su edición de El perro del hortelano:  

Una joven condesa que vive sola en su palacio, sin los deudos directos 
y habituales de esta especie de personaje —padres, hermanos— organiza 
a su alrededor un micromundo absolutamente jerarquizado, como co-
rresponde a la sociedad estamental a la que Lope de Vega entrega su co-
media4. 

Si en Shakespeare Diana sirve como símbolo de mujer casta por 
opción y virtud, en Lope Diana es un personaje aparentemente 
atormentado por su compromiso de castidad y virginidad. La dife-
rencia de clases, situación encontrada en Lo que bien empieza…, tam-
bién contribuye a aumentar su tormento. Desde el momento en que 
se apasiona por su criado Teodoro, actúa como una tirana al impedir 
que él se relacione con la sirvienta Marcela.  

Tanto en la pieza teatral como en la película de Pilar Miró (ver-
sión de Rafael Pérez Sierra) destaca en la primera escena la preocu-
pación de Diana por la presencia de un hombre extraño en su casa. 
Octavio presenta luego la hipótesis de que muchos pretendientes la 
desean y critica el hecho de que Diana no quiera casarse. Esa postura 
tiene relación directa con el mito: a pesar de que sepamos que la 
Diana de Lope no transcurre en la pieza, sin embargo vemos que 
Diana pasa a luchar contra cualquier tipo de relación amorosa en su 
 

3 Todas las citas de El perro del hortelano serán por la edición de M. Armiño, 
2006. 

4 Armiño, «Introducción» a su edición de El perro del hortelano, 2006, p. 29. 
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casa. En la pieza, al movilizar a toda la servidumbre para explicar la 
presencia del hombre extraño, Diana está preocupada por su reputa-
ción, pues esa presencia de hombres extraños en la casa de una mujer 
sola acabaría por generar chismes. Diana entonces interroga a sus 
sirvientes, que también niegan la entrada de cualquier hombre. Pero 
Anarda confiesa saber que Marcela viene encontrándose con el secre-
tario de Diana, Teodoro. En la película, hay cortes de texto que 
agilizan esa confesión de Anarda y la sospecha de Diana de que el 
hombre habría venido por una criada y no por ella. A pesar de que 
Anarda dice que el encuentro fue entre personas de la casa y que esto 
no perjudicaría la imagen social de la condesa, Diana demuestra ob-
sesión por preservar esa reputación de castidad y confronta a Marce-
la. Por fin, promete a Marcela que la ayudará en su casamiento con 
Teodoro. En esa decisión, Diana se asemeja a la diosa, conocida por 
ser severa e implacable:  

Vista como la favorecedora de las mujeres, también las punía caso fra-
casasen o desobedeciesen sus órdenes. Pero también era una diosa con-
descendiente, actuando rápido para proteger y salvar a los que solicitasen 
su ayuda e intervención5.  

Pero la descripción que Marcela hace de Teodoro despierta inte-
rés en Diana, que pasa a alimentar su afectividad. Si, en la comedia, 
esa afectividad es sutil en el acto I, en la película la interpretación de 
Emma Suárez sugiere una atracción obvia por Teodoro. Distante 
ahora de la indiferencia de la diosa, ella se entrega a los remolinos de 
una pasión, planeando situaciones para aproximarse a Teodoro. 

En la primera escena de carta en la película (cuya presentación 
también es agilizada en razón de cortes en el diálogo entre Teodoro 
y Tristán), Diana interactúa con Teodoro en forma de susurros. En 
la segunda escena de carta, Diana llega a suspirar con la lectura del 
texto de Teodoro y ahí mismo se suaviza y explicita la idea de que, 
en el amor, no hay desigualdades:  

 Desde lo menos aquí, 
dices que ofende lo más, 
y amando, engañado estás,  
porque en amor no es así,  

 
5 Prieto, 2003, p. 65. 
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que no ofende un desigual 
amando, pues solo entiendo 
que se ofende aborreciendo (pp. 76-77). 

En una rápida secuencia de episodios, Diana descubre a Teodoro 
besando a Marcela y, claramente celosa, ordena a Dorotea que encie-
rre a Marcela. Como castigo, también prohíbe el casamiento y luego 
conversa con Teodoro. La película proporciona un romántico paseo 
en barca. Teodoro rema y Diana, seductora, investiga los sentimien-
tos de él por Marcela. Al descender de la barca, Diana finge caer. La 
caída corresponde a una rúbrica de la pieza. Diana cae solo para ser 
auxiliada por Teodoro. En ese contacto físico, Teodoro percibe su 
emoción y, al salir, reflexiona acerca de la atracción de Diana, divi-
dido entre dejar a Marcela y seguir su «suerte venturosa» (p. 90). En 
el final del primer acto, por tanto, ya tenemos a un personaje de 
Diana completamente diferente de las apropiaciones hechas por Sha-
kespeare y ese modelo de diferencia se mantiene a lo largo de la pie-
za de Lope.  

Las opciones de dirección escogidas por Pilar Miró para la pelícu-
la enfatizan la representación de Diana como una mujer poderosa, en 
torno de quien parece girar toda la sociedad. La primera escena del 
segundo acto ilustra ese énfasis. A diferencia de lo que verificamos en 
el texto de Lope, Miró traslada la escena a una catedral y la fotografía 
destaca el elegante ambiente donde se encuentra Diana, que lleva un 
lujoso vestido azul y está rezando en un área abierta, rodeada por las 
demás personas de la congregación, como si fuera ella misma el obje-
to de veneración, y no un altar o una cruz. Esa imagen de la condesa 
es yuxtapuesta a los diálogos de Federico, Leónido, Celio y Ricardo. 
Con ello, la película también enfatiza el aspecto público de la perso-
na de Diana. Su poder es sistemáticamente asociado al de una reina, 
un aspecto constantemente explorado en la película, cuando Diana 
aparece sentada en un trono o es seguida por sirvientes que cargan su 
trono mientras ella camina.  

El peso de la jerarquía, en la película, es articulado como un apri-
sionamiento, especialmente cuando Miró introduce la simplicidad o 
espontaneidad de otras mujeres, personas comunes que aparecen en 
contraste con las formalidades de la corte de Diana: una gitana que 
danza en el inicio del tercer acto, las mujeres que se bañan y son 
observadas por Camilo y Ludovico. En los últimos momentos de la 
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película, aún con la danza de Teodoro y Diana, se evidencia una 
sociedad pautada en el uso de máscaras, siendo las máscaras también 
el atavío escogido para la escena final. 

 

Consideraciones finales 

En los ejemplos citados, los personajes de Shakespeare relaciona-
dos con Diana no son mujeres independientes de hombres. En las 
piezas de Shakespeare, se mantiene la orden jerárquica masculina. En 
principio, son los hombres los que deciden sobre la vida de las hijas y 
mujeres. Eso no impide a las mujeres que tomen decisiones para 
subvertir la voluntad de los padres y maridos, pero no tenemos a 
alguien con el perfil independiente de la Diana de Lope. En casos 
como el de Desdémona, existe el recurso al dominio paterno, mas 
apenas para someterse al poder del marido. En otros casos, la mujer 
osa penetrar en el mundo exclusivamente masculino, mas para eso 
necesita disfrazarse de hombre, como lo hace el personaje de Porcia, 
haciéndose pasar por un abogado para defender a Antonio en la es-
cena de juzgamiento de El mercader de Venecia (acto IV, escena 1). 

La pieza de Lope dibuja un escenario antecedente al feminismo 
que se desarrollará algunas décadas más tarde, con doña María de 
Zayas y Sotomayor (1590-1661), primera feminista española, que 
denuncia el maltrato reservado a las mujeres durante los siglos XVI y 
XVII en España. La Diana de Lope, no obstante, presenta un perfil 
represor, correspondiendo a estereotipos masculinos de uso y abuso 
de poder, tanto al tratar a hombres como a mujeres.  

Si en Shakespeare el nombre de Diana aparece generalmente apli-
cado como metáfora de castidad y virginidad, en consonancia con el 
mito, el tema de la castidad es, para la Diana de Lope, una imposi-
ción social, con una barrera adicional, que debe ser vencida, del 
amor que siente por un inferior. La articulación de la diferencia de 
clases en El perro del hortelano, entonces, se encamina hacia la subver-
sión de los patrones de clase social y culmina con la complicidad de 
Diana en relación con la farsa de que Teodoro haya encontrado un 
padre noble. Emerge, así, la sociedad enmascarada. 

El perro del hortelano sugiere que, en la estructura del patriarcado 
del siglo XVII, aun siendo económicamente independiente, la mujer 
solo consigue introducirse o legitimarse socioculturalmente si va 
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asociada al hombre (en este caso, el marido). En el mito, Diana se 
realiza optando por la virginidad. Tanto la pieza de Lope como la 
película de Pilar Miró intensifican el carácter contradictorio y autori-
tario de Diana, alejándola del mito y aproximándola a una condición 
histórica. 
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Queda ya lejos la fecha (marzo de 1937) en que don Ramón Me-
néndez Pidal pronunció en la Sociedad Hispanocubana de Cultura, 
en La Habana, su célebre conferencia «Del honor en el teatro espa-
ñol», posteriormente publicada en Buenos Aires, en 1940, en el vo-
lumen De Cervantes y Lope de Vega de la colección «Austral» de Espa-
sa-Calpe Argentina. 

El texto de don Ramón fue fundamental, sin duda, para que mu-
chos de nosotros nos iniciásemos en el sentido que esa noción pudie-
ra tener en numerosas obras del teatro clásico español. En el título de 
su conferencia, don Ramón se refiere al honor. Y repite ese término 
cuatro veces en el primer párrafo del texto y una vez más al iniciar el 
siguiente, cuando define el honor con base en las Partidas y en Santo 
Tomás como «loor, reverencia o consideración que el hombre gana 
por su virtud o buenos hechos»1. Sin embargo, de inmediato, el his-
toriador utiliza lo que, en adelante, considerará un sinónimo. Y dice: 
«Mas aunque la honra se gana con actos propios, depende de actos 
ajenos, de la estimación y fama que otorgan los demás»2. La deshon-
ra, según manifiesta don Ramón en seguida, con apoyo en las Parti-
das, equivale a la muerte. Y dice el maestro: «En consecuencia, sien-

 
1 Menéndez Pidal, 1948, pp. 135-136. 
2 Menéndez Pidal, 1948, p. 138 (la itálica es mía). 



74 MARIO M. GONZÁLEZ 

do la honra un bien comparable a la vida, podrá defenderse matan-
do»3. 

Don Ramón, al considerar sinónimos los términos honor y honra 
estaría reproduciendo una práctica de siglos. Tal vez haya sido (no 
me consta eso con exactitud) el teatro clásico español el espacio en el 
que las necesidades métricas llevaron a que se usase un vocablo por 
otro4. 

Como suele suceder en otros casos, al no tener en una lengua ex-
tranjera (en este caso, en el portugués) la posibilidad de traducir de 
forma diferenciada los dos términos, nace en el estudioso la necesi-
dad de captar si ambos términos serían o no sinónimos para saber 
cómo traducirlos cuando parezcan no serlo. 

De hecho, como se sabe, en portugués solo se usa una palabra 
que parecería servir para expresar lo que tanto honor como honra 
tendrían en común: honra. Honor existe, mas los diccionarios lo rotu-
lan como desusado y remiten a su sinónimo, honra. Este vocablo, a su 
vez, reúne acepciones equivalentes a aquellas que los diccionarios 
españoles reparten entre honor y honra. 

O sea, todo colabora para que aceptemos, en principio, la sino-
nimia entre ambos términos en español. 

Es de esa manera como procede don Ramón Menéndez Pidal. 
Entendidos ambos términos como equivalentes, permiten al estudio-
so en las páginas siguientes un interesante recorrido histórico hasta 
los orígenes de lo que él llama «los conflictos de honor en el teatro». 
Tras descartar las posibles raíces árabes o italianas, encuentra esos 
orígenes en el derecho consuetudinario germánico registrado en 
España en las crónicas medievales y en el Romancero, a través de los 
cuales el concepto de honra / honor llegaría al teatro clásico español. 

Don Ramón tropieza, sin embargo, con la falta de unanimidad en 
torno a la noción de honor u honra. Él registra el enfrentamiento de la 
noción de que «el honor depende en modo substancial de la opinión 
ajena, de que el honor es igual a la fama, esto es del honor con carác-
ter eminentemente social», con otra que, tanto en la Edad Media 
como en el siglo XVII, «cifra el honor exclusivamente en la conduc-
 

3 Menéndez Pidal, 1948, p. 136. 
4 Cabe mencionar que Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o española 

(publicado por los mismos años de la redacción de Peribáñez por Lope de Vega) 
considera sinónimos ambos términos, lo que con algunos matices se repite en el 
posterior Diccionario de autoridades de la Real Academia Española. 
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ta honrosa, con desprecio de la fama»5. A través de otros autores, don 
Ramón registra cómo Cervantes había discordado de la noción de 
honor con base en la opinión ajena. Y atribuye esa discordancia a «la 
ideología particular de Cervantes» y al «género literario en que el 
conflicto se desarrolla», o sea, la novela y no el teatro6. 

Don Ramón se refiere después a Lope de Vega como novelista, 
quien, dice, «no llega a defender, como otros novelistas, que la honra 
consiste solo en la propia virtud; cree, con criterio social, no indivi-
dualista, que la honra depende del juicio y de los actos ajenos»7. Sig-
nificativamente, en este párrafo, el término escogido por el autor es 
honra y no honor. 

Entre los autores citados por don Ramón para establecer la exis-
tencia de una noción de honor que prescinde de la opinión ajena, 
aparece don Américo Castro. 

Américo Castro había escrito, algunos años antes de la conferen-
cia de don Ramón, un libro fundamental para los estudios de Litera-
tura Española: El pensamiento de Cervantes, cuya primera edición data 
de 1925 y que aquí citamos a través de la reedición definida en 1969 
por Julio Rodríguez Puértolas. Se trata de un libro en el que tam-
bién muchos bebimos ya en los primeros años de estudio de la Lite-
ratura Española y mucho también aprendimos. En un sub-capítulo 
titulado «El honor»8 don Américo expone una distinción entre 
honor y honra que es la base, me parece, de la diferencia que don 
Ramón percibe entre las dos nociones de honra / honor antes expues-
tas. Cito: 

La doctrina del honor cervantino no es sino un aspecto de su moral. 
Siendo ésta autónoma e inmanente, también lo será el concepto de la 
dignidad del hombre, que no pende de circunstancias externas (fama, 
opinión, galardones), sino de la intimidad de la virtud individual. El 
honor es atributo de la virtud; pero ésta existe y vale, no obstante la acti-
tud que los demás observen9.  

Y más adelante: 

 
5 Menéndez Pidal, 1948, p. 149. 
6 Menéndez Pidal, 1948, p. 149. 
7 Menéndez Pidal, 1948, p. 150. 
8 Castro, 1980, pp. 355-386. 
9 Castro, 1980, p. 355.  
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El honor es mero apéndice de la virtud, que no vale por sí mismo, en 
tanto que signo externo, como acontece en la doctrina tradicional y po-
pular de la honra, profesada por todo el mundo en tiempo de Cervantes, 
reflejada en el teatro, y frente a la cual él se yergue10.  

Lejos de mí pretender aquí entrar en la polémica Cervantes vs. 
Lope de Vega. Lo que me interesa es que don Américo establece una 
distinción para ambos términos. Claramente, para él, la honra de-
pende de la opinión ajena; el honor pertenece al fuero íntimo del 
individuo. Más adelante, don Américo añade: 

Lo sustantivo del concepto cervantino del honor, lo que reflejan las vi-
das de los personajes en los momentos supremos es la idea moral del 
humanismo, el concepto de la pura dignidad humana, basada en virtud 
racionalmente autónoma, independiente de fama, casta y linaje: «Cada 
uno es hijo de sus obras»11.  

Don Américo, en ese párrafo, incluye un sustantivo que me pare-
ce fundamental para entender mejor la distinción, una palabra que, 
traducida al portugués, serviría para llenar ese vacío semántico que 
mencioné antes: dignidad. Es la dignidad (dignidade, en portugués) la 
esencia de lo que opone los conceptos de honor y honra. La honra 
depende de la opinión ajena. El honor, la dignidad, es algo que el 
individuo constata por sí mismo y ante sí mismo. Y será necesario ser 
capaz de prescindir de la opinión ajena a la hora de vernos a nosotros 
mismos para poder juzgar nuestra dignidad, nuestra honestidad, base 
del honor. 

Fuera del ámbito de los estudios hispánicos, y gracias a la indica-
ción de una colega de facultad, la profesora Maria Helena Oliva Au-
gusto, del Departamento de Sociología, conocí un estudio que es la 
base de la distinción que acabo de hacer. Se trata de un excursus inti-
tulado «Sobre la obsolescencia del concepto del honor» en el libro de 
Peter Berger et alii Un mundo sin hogar. Cabe advertir que en el libro 
los autores llaman honor12 a lo que yo prefiero aquí llamar honra 
 

10 Castro, 1980, p. 356. 
11 Castro, 1980, p. 358. 
12 El original en inglés (que no he podido ver), sin duda decía «honor», ya que 

esa lengua no posee otro término para «honra». El traductor, Jesús García-Abril, 
llevado por eso tradujo el término como «honor», cuando lo más lógico, en español, 
hubiese sido decir «honra», a mi modo de ver. 
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(equivalente a «honra-opinión») y contraponen ese concepto al de 
dignidad, que yo entiendo aquí como equivalente a honor. Creo que 
es una lectura muy interesante para captar mejor el sentido de la 
noción de honra, heredado en España (como bien demuestra don 
Ramón Menéndez Pidal) de la cultura feudal y que se contrapone a 
la noción de dignidad que nace con la de individuo. 

Entre otras cosas, los autores mencionados, que escriben desde 
una perspectiva anglosajona, dicen: 

La época que vio el ocaso del honor [honra] fue también testigo de la 
aparición de nuevas moralidades y de un nuevo humanismo, y más con-
cretamente, de un interés sin precedentes históricos por la dignidad y los 
derechos del individuo13.  

Los autores ponen exactamente a don Quijote (o mejor, a Alonso 
Quijano, ya sano de la locura y ahora moribundo) como la represen-
tación de ese ocaso. Y dicen: 

El hombre moderno es don Quijote en su lecho de muerte, despojado 
de las banderas multicolores que anteriormente envolvían el yo.  

Y más adelante: 

El concepto de honor [=honra] implica que la identidad está esencial-
mente, o al menos de modo muy importante, unida a los roles institu-
cionales. El concepto moderno de dignidad, por el contrario, implica 
que la identidad es esencialmente independiente de los roles instituciona-
les14.  

Y luego: 

El verdadero yo del caballero se revela cuando cabalga hacia el comba-
te portando todos los distintivos de su rol; en comparación con él, el 
hombre desnudo en la cama con una mujer representa una realidad infe-
rior del yo. […] Es precisamente el hombre desnudo, y más concreta-
mente el hombre desnudo expresando su sexualidad, quien se representa 
más exactamente a sí mismo15.  

 
13 Berger et al., 1979, pp. 82-83. 
14 Berger et al., 1979, p. 89 (itálica de los autores). 
15 Berger et al., 1979, p. 87. 
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Concluyo esta serie de citas con la siguiente: 

En un mundo de honor [=honra] la identidad está estrechamente vin-
culada al pasado por medio de la reiterada ejecución de actos prototípi-
cos. En un mundo de dignidad la historia es la sucesión de mistificacio-
nes de las que el individuo debe librarse para alcanzar la «autenticidad»16.  

Si me he detenido hasta aquí en dejar claras nociones operaciona-
les y diferenciadas de honra y honor, no es tanto, como ya dije, por 
pretender entrar en una vieja polémica, sino porque, al leer con mis 
alumnos Peribáñez y el Comendador de Ocaña, fui captando algo que 
tal vez pueda considerarse sutil, pero que aquí defiendo como muy 
pertinente. 

La comedia de ese título, de Lope de Vega, posee un argumento 
bastante simple, de todos conocido. Sin embargo, esa simplicidad 
queda enriquecida por aspectos formales a lo largo de la obra y, espe-
cialmente, por su aspecto polémico, en la época, al conceder a un 
campesino el derecho a actuar en defensa de su honra, según siempre 
se ha entendido. 

Como se sabe (y aquí me remito nuevamente a don Ramón Me-
néndez Pidal) la honra era un bien comunitario depositado en los 
individuos, la responsabilidad de cuya defensa cabía a todos los inte-
grantes de la comunidad. Pero la comunidad con derecho a la honra 
y el deber de su defensa estaba limitada al segmento social que, tradi-
cionalmente, transmitía bienes y, particularmente, transmitía el nom-
bre que se apoyaba en la posesión de esos bienes, o sea, a la nobleza. 
De esa manera, los campesinos quedaban excluidos de los deberes y 
derechos que el código de honra establecía. 

Es decir, la actitud de Lope al colocar en escena un campesino 
como protagonista de un drama de honra era revolucionaria. Cabe, 
sin embargo, considerar cómo actúa Peribáñez con relación al código 
de honra. 

Para ello, hace falta acompañar al personaje central a lo largo de la 
trama. Peribáñez, cuando entra en escena, no es un campesino más. 
Si pudiera, yo diría que es un «campesino menos». Tanto que, qui-
zás, inicialmente ni figurase su nombre en el título de la obra que, en 
los versos finales, es definida como «la tragicomedia insigne / del 
Comendador de Ocaña», tal vez porque a Lope le interesase mucho 
 

16 Berger et al., 1979, p. 88.  
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más que el público se volviese hacia la figura real del Comendador 
de Ocaña por las fechas del estreno de la comedia17. 

Digo que Peribáñez sería un «campesino menos» porque, como 
ya probó Noël Salomon, su nombre sería, para el público de la épo-
ca, sinónimo de tonto y poco precavido. El origen del personaje con 
ese nombre es folclórico y está cargado de ese sentido. Su mención 
en la copla que sirvió de inspiración a Lope sirve para oponer dos 
extremos: un campesino ingenuo y la figura de un poderoso comen-
dador (no necesariamente el de Ocaña): 

 Más quiero yo a Peribáñez 
con su capa, la pardilla, 
que no a vos, Comendador, 
con la vuestra guarnecida18. 

Así, el público bien podía esperar, al iniciarse la representación, 
que Peribáñez no fuese sino el gracioso de la comedia. 

Peribáñez, al presentarse en el escenario, confirma esa expectativa 
al proceder con la simplicidad evocada por su nombre. Lo vemos 
ciego para cualquier otra cosa que no sea agradar a Casilda, su mujer, 
cuya belleza y virtudes quedan tan claras en la obra como cómica y 
aparentemente distantes de la ingenuidad de su marido. De ese mo-
do, los espectadores, al iniciarse la obra, se sentirían ante la expectati-
va de asistir a un episodio cómico, en el que un campesino ingenuo 
(un «Peribáñez») tenía todo lo necesario para ser víctima de los enga-
ños de su bella mujer con un comendador. 

De hecho, Peribáñez, en las escenas iniciales, no hace sino inten-
tar agradar a Casilda, a quien vemos en un papel dominante, por 
ejemplo, al ser ella quien decide si su marido deberá o no enfrentar al 
novillo suelto en la fiesta; o cuando ella ve atendido su deseo de que 

 
17 Dejo aquí de lado la tesis de Noël Salomon, quien apunta esa intención de 

Lope de Vega, al identificar en la obra una serie de indicios que permiten sostener 
que la tragicomedia es un ataque directo a Rodrigo Calderón, Comendador de 
Ocaña por los años de su composición. Las referencias que aquí se hagan a la obra 
del ilustre hispanista francés son producto de los apuntes tomados en los cursos por 
él dictados en 1962 en la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina), en los que 
tuve el placer de ser su alumno. 

18 Cito aquí y en adelante por la edición hecha en São Paulo años atrás por el 
profesor Ricardo Navas Ruiz, con la corrección de alguna errata. Indico entre 
paréntesis el acto y la escena de la obra. 
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su marido pida al Comendador los adornos que ella quiere llevar en 
el carro en que viajarán a Toledo. La llegada de Peribáñez a la casa 
del Comendador, si sorprende a este, tal vez provocase la risa de los 
espectadores, que podrían imaginar un futuro nada propicio para el 
campesino. 

Pero Lope va poco a poco mostrando que ese campesino, lejos de 
ser un «Peribáñez» cualquiera, posee otros trazos que irán constru-
yendo su personalidad. Luján lo califica de «hombre de bien / y hon-
rado entre sus iguales» (I, 12). Por su parte, Leonardo lo define ex-
plícitamente como «cristiano viejo» (I, 16). Poco a poco, vamos 
percibiendo que es relativamente rico: no solo celebra su casamiento 
con una fiesta considerable, sino que posee recursos para atender al 
deseo de su mujer de ir a la fiesta de la Asunción, en Toledo, y para 
hacerle regalos (I, 9). Por último, Leonardo lo define como «rico» (I, 
16). O sea, poco a poco, Peribáñez, aunque carezca de cualquier 
arrogancia, nos va siendo presentado con trazos que superan la inicial 
y esperada simplicidad. Y sabemos por Leonardo que sus coterráneos 
le guardan respeto (I, 9). 

Esas cualidades irán siendo confirmadas y destacadas en los actos 
siguientes de la comedia. Más aún, iremos comprobando que el la-
brador aparentemente bobo va dando pruebas de una virtud propia 
de los campesinos (como afirma Noël Salomon): la astucia. Esa astu-
cia está por detrás de su negativa a pedirle un sombrero al Comenda-
dor, según la sugerencia de Casilda (I, 14), ya que es capaz no solo 
de entender la figura ridícula que compondría al lucir un sombrero 
emplumado, sino que tal vez sugiera al público, con esa negativa, 
que no aceptaría lo que en la tradición popular se une a la figura del 
marido engañado: un sombrero puede servir para cubrir los cuernos. 

De ese modo, Peribáñez crece a lo largo de la obra. Y no solo irá 
ganando la simpatía del público como digno contrapunto a la villanía 
(valga el término paradójico) del Comendador, sino que eso lo trans-
forma en un personaje que carece del carácter «plano» que define a 
todos los demás. Él evoluciona hasta asumir el carácter protagónico 
de la obra y transformarse radicalmente con relación a las expectati-
vas iniciales provocadas por su nombre. 

Por ese camino, en el segundo acto, queda registrado el prestigio 
del personaje entre sus iguales cuando se le elige para mayordomo de 
la cofradía local de San Roque y se le confía la misión de hacer res-
taurar la imagen del santo (II, 1-2). Y la astucia de Peribáñez irá a 
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confirmarse luego, en las escenas en la casa del pintor, en Toledo, 
cuando, tras conseguir que su compañero Antón vea el cuadro y 
confirme que la retratada se parece mucho a Casilda, de inmediato 
despida a este y, a solas con el pintor, sin revelar su relación con la 
retratada, no solo obtiene la confirmación de que se trata de un en-
cargo del Comendador, sino que se cerciora de la inocencia de su 
mujer. Y por muy poco no se hace con el cuadro (II, 13-15). 

En medio de esos diálogos, por primera vez, en un aparte, Peri-
báñez habla de «deshonra» (I, 15). Y en seguida, ya solo, hace un 
minucioso análisis de su situación a la luz del código de honra que 
parece conocer muy bien. Ese análisis constituye el primero de los 
monólogos de Peribáñez (II, 16), monólogos que permiten captar en 
el personaje una aguda capacidad de reflexión (mediante un discurso 
muy organizado en que se coloca el problema, analiza las causas y 
consecuencias de la situación y evalúa las salidas posibles) y una gran 
serenidad ante los hechos. O sea, Peribáñez sigue creciendo como 
personaje. Más aún, lejos de dejarse llevar por las apariencias, conclu-
ye su monólogo estableciendo el diálogo con Casilda como la alter-
nativa más viable ante la situación que acaba de descubrir. 

En otro gesto de astucia, al llegar de vuelta a Ocaña, Peribáñez se 
separa de su compañero de viaje, Antón, para poder detenerse a re-
flexionar nuevamente y llegar solo a su casa. En un segundo monó-
logo (II, 20-21), Peribáñez retoma inicialmente el tema anterior de 
su desdicha nacida de la belleza de su mujer. Pero sus pensamientos 
son interrumpidos por el canto de los segadores (II, 21), que le revela 
lo acontecido y la inocencia de su mujer y que, así, alivia su pesar. 
Con todo, el final de su discurso nos desvela que él tiene en cuenta 
que, como sea, su honra (y aquí ya optamos por este vocablo para 
designar la honra-opinión) ha sido menoscabada, pues dice: 

 
… pena tengo con razón, 
que honra que anda en canciones 
tiene dudosa opinión. 

 
Es, pues, la opinión ajena lo que en un primer momento afecta a 

Peribáñez, aunque sepa que el honor (como sinónimo de dignidad) 
de su mujer no ha sido menoscabado al no haber cedido ella a las 
pretensiones del Comendador. 
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Y Peribáñez vuelve ahora a su casa sabiendo qué cartas jugar. No 
será necesario que pida explicaciones a su mujer. Astutamente en-
cuentra pretextos para retirar de su casa los regalos del Comendador, 
símbolo del poder económico y social que está en la base de la des-
igualdad que le impide ir a cobrar satisfacciones ante el ofensor. Pe-
ribáñez quiere evitar comentarios (nuevamente se preocupa de la 
honra) que esos adornos puedan suscitar: 

 … no murmuren en Ocaña 
que un villano labrador 
cerca su inocente cama 
de paños comendadores 
llenos de blasones y armas. 

Pero aprovecha también para enfatizar lo que separa al señor del 
vasallo, y así, deja clara también la distancia entre la indignidad de 
aquel y la dignidad personal que él pretende preservar: 

 … que en nuestras paredes blancas 
no han de estar cruces de seda 
sino de espigas y pajas… 

El segundo acto se cierra con otra mención explícita por Peribá-
ñez a la honra. Llamado por el Comendador, siente la fragilidad de la 
fama, ya que la opinión de los demás no depende de su virtud o de la 
virtud de su mujer: 

 ¡Ay, honra, al cuidado ingrata! 
Si eres vidrio, al mejor vidrio 
cualquiera golpe le basta. 

El comienzo del tercer acto significa la consagración de la astucia 
de Peribáñez. En la escena segunda se nos pone ante las consecuen-
cias del hecho de que el Comendador haya designado a Peribáñez 
como capitán de una compañía de cien campesinos que irán a en-
frentar a los moros, como medio para apartarlo de Ocaña. Pero toda 
la escena es una clara farsa, como ya entendió Noël Salomon, en la 
que Peribáñez parecería ser un gracioso más cuando, en realidad, es 
él quien está apoderándose de la situación. 
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Peribáñez aparece armado de daga y espada al frente de sus subor-
dinados que, según se indica, van «armados graciosamente», o sea, de 
manera grotesca. Peribáñez abre el diálogo con el Comendador en 
un tono que nada tiene que ver con la casi servil subordinación de su 
intervención en el diálogo del primer acto (I, 17). 

Pero ese cambio en realidad torna ridículo al campesino que, por 
lo que parece, al sentirse próximo al Comendador tan solo por el 
hecho de ir armado y al mando de un grupo de soldados, intenta 
hablar de igual a igual con el noble imitando lo que entiende ser un 
discurso propio de su superior. Sin embargo, resulta ridícula la mez-
cla de tratamientos que hace, al pasar de un «su señoría» a un «vos» y 
a «su mercé», a los que mezcla un vulgar «pardiez», como registra 
Noël Salomon. 

El Comendador parecería divertirse con todo eso y le sigue la co-
rriente a Peribáñez, cuando este, de manera al parecer ingenua, le 
pide su opinión sobre su vestir (no olvidemos la importancia de la 
ropa, como base del parecer honrado). Y da pie a mayores vuelos de 
Peribáñez al decirle: «No hay diferencia en los dos». Con eso, Peri-
báñez puede partir para exponer su mayor deseo: pide ser armado 
caballero. 

El Comendador accede de inmediato a practicar lo que, para Sa-
lomon, es sin duda una farsa dentro de la farsa, ya que, en la época 
en que la acción se sitúa (vv. 1393-1406), jamás cabría armar caballe-
ro a quien no fuese noble. Acepta porque sabe de la intranscendencia 
de la ceremonia y para agradar al campesino y engañarlo mejor, se-
gún piensa. 

Y la ceremonia se desarrolla intercalada por los comentarios de los 
campesinos-soldados, graciosos todos ellos, especialmente Belardo, 
que, como se sabe, representa allí la voz de Lope, lo que hace más 
cómica aún la escena. 

Sin embargo, una vez «armado caballero», Peribáñez aprovecha 
para recitarle al Comendador todo el código de la honra, por el cual 
tocaba al señor la responsabilidad en la guarda de las propiedades y de 
la honra de su subordinado, al partir este a su servicio. Es claro que 
todo eso estaría siendo dicho por un bobo que acaba de ser ridícula-
mente engañado. Y el Comendador concuerda con Peribáñez, sin 
pensar que está dando pie, de ese modo, a que el campesino pueda 
cobrar después que él cumpla lo establecido. Obsérvese, de paso, que 
Peribáñez no dice que haber sido armado caballero le dé derecho a 
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defender su honra. Solo dice, de manera tan inverosímil como cómi-
ca, que ahora, en su nueva condición, entiende de honor. 

La ambigüedad de la situación es tan grande que el Comendador, 
en la escena siguiente, se declara confuso con el discurso de Peribá-
ñez, ya que no consigue asociarlo, dada su coherencia, con la imagen 
del ridículo campesino que ha tenido siempre delante. 

Por su parte, Peribáñez precisa alertar a su mujer sin revelar lo 
que sabe. Y lo hace magistralmente en la escena quinta. A partir del 
juego en torno a la palabra soldados, que de sustantivo pasa a ser adje-
tivo aplicado a celos, Peribáñez hace un discurso cargado de doble 
sentido, pero que deja claro que ella tendrá que cuidarse por sí mis-
ma. Y después deja ver, mediante ironías, que tiene conciencia de lo 
irreal de su condición de caballero, que él sabe y dice se reduce a un 
discurso soldadesco marcado por la presunción y el atrevimiento. Y 
cierra el parlamento con versos llenos de doble sentido que dejan 
intrigada a Casilda. Más aún, cuando esta lo llama «capitán», él recha-
za el título, como dando a entender que sabe que todo no ha sido 
sino un juego. 

Peribáñez parte. Cuando vuelva a aparecer (III, 10), será, sor-
prendiendo al espectador, solo y de vuelta a una calle de Ocaña, esa 
noche. En un nuevo monólogo explica cómo, tras dejar acampados a 
sus soldados, ha vuelto al pueblo para defender su honor. Pero ahora 
jamás subordina ese honor a su condición de «caballero». No le ha 
sido otorgado por nadie, ya que, al compararlo a una caña, lo consi-
dera innato a su persona: 

 Aquí naciste en Ocaña 
conmigo al viento ligero. 

Tampoco alude ahora a que ese honor consista en la opinión que 
de él puedan tener los demás. Más aún, declara que más valioso que 
una buena espada, una buena cota o la «opinión siempre honrada» de 
terceros ha sido para él su yegua, capaz de traerlo de vuelta a Ocaña a 
tiempo de actuar para evitar lo que sabe está a punto de suceder. 

Una vez más de forma astuta, Peribáñez no se dirige a su casa, si-
no a la de su vecino Antón (III, 11), de manera que le sea posible 
sorprender al Comendador. De ese modo, sin ser sentido, se instala 
en su casa y, en un nuevo monólogo (III, 14), deja claro que actuará 
en defensa de su mujer, paloma alborotada junto con él por ese «pa-
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lomino extranjero» que le resulta ser el Comendador. Las metáforas 
se refieren a su universo campesino, sin que jamás Peribáñez aluda a 
su supuesta condición de caballero, así como no se refiere a la nece-
sidad de salvar su nombre ante la opinión ajena. Proteger a su mujer 
parece ser su objetivo más claro. 

En seguida, Peribáñez asiste, escondido, a la invasión de su casa y 
alcoba por el Comendador (III, 15-16). Y deja que los hechos lle-
guen al límite material del casi estupro de su mujer por el Comenda-
dor, para solo entonces, cuando se hace irrefutable su deber de actuar 
en defensa de Casilda, salir de su escondite (III, 17). Al hacerlo, in-
voca su honra, la cual reconoce por encima de cualquier desnivel 
social, por lo que se permite actuar sin dilación hiriendo de muerte 
al Comendador. 

Peribáñez invoca la honra, sí, en ese momento. Pero, al separar 
esa honra de su condición social, la identifica consigo mismo. O sea, 
queda claro que no está en juego el buen nombre que podría trans-
mitir a sus descendientes o conservar entre sus iguales, sino la digni-
dad que consiste en el respeto que a sí mismo se debe y que lo obliga 
a salvar a su mujer de la violencia sexual a que está a punto de ser 
sometida. 

Al Comendador solo le quedará, antes de morir, reconocer que 
merece la muerte como castigo por su ofensa y que no caben ven-
ganzas. E irónicamente concluye que Peribáñez ha obrado dentro de 
su condición de caballero que él mismo le confirió, o sea, que él no 
ha pasado de caer en la propia trampa y que Peribáñez ha procedido 
con total legitimidad (III, 18). 

La acción de Peribáñez tendrá, sí, un corolario de muertes que 
permite al público ver cumplido el código de la honra. Pero, al ma-
tar también a Inés y a Luján, Peribáñez no tanto atiende a ese código 
(que él no invoca), sino que por cuenta propia extiende a los cóm-
plices del Comendador la justicia que por sus manos ha puesto en 
práctica. 

Peribáñez huye y se pone precio a su cabeza. Así, desaparece. 
Cuando vuelve a aparecer (III, 27), al presentarse nada menos que 
ante el rey, viene significativamente vestido de labrador y ya no con 
su uniforme de capitán y sin su espada. Antes de identificarse, deja 
claro que viene en busca de justicia. Cuando está a punto de ser 
ejecutado sumariamente, invoca el apodo de «el Justiciero» otorgado 
al rey para conseguir ser escuchado. En su discurso, jamás apela al 
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hecho de haber sido armado caballero, por saber que eso no pasó de 
una farsa. Por el contrario, se identifica como «de villana casta». Na-
rra después su historia reciente de manera tan sencilla como digna. 
Cabe destacar como muy significativo el hecho de que, al narrar que 
fue nombrado capitán por el Comendador, omita por completo lo 
relativo a haber sido armado caballero. Debe leerse eso como el más 
claro indicio de que Peribáñez sabe que fue una farsa provocada por 
él para poder hablar de igual a igual con el noble. No es la apariencia 
lo que justifica ni su nombre ni sus actos. Por eso en ningún mo-
mento Peribáñez pide clemencia. Viene en busca del justo recono-
cimiento de la legitimidad de sus acciones. Tan solo, en un gesto 
final de astucia, solicita que el premio ofrecido por su cabeza le sea 
dado a Casilda, que es quien lo acompaña y está entregando. Como 
se sabe, el discurso de Peribáñez conmueve a los reyes y el labrador 
es absuelto y nombrado capitán por el rey, y su mujer es premiada. 

En síntesis: Peribáñez evoluciona desde el aparentemente ingenuo 
campesino apasionado de las primeras escenas para llegar a transfor-
marse en un personaje que encarna grandeza de ánimo, coherencia y 
dignidad. Al mismo tiempo, aunque en un primer momento hay 
alguna clara alusión a la opinión ajena, a partir del comienzo del 
tercer acto Peribáñez deja de lado la valoración de los signos externos 
que podrían hacerlo merecedor de honra, o sea de la opinión favora-
ble de los demás; y simultáneamente vemos crecer en él la conciencia 
de que se debe a una dignidad que está por encima de cualquier 
desigualdad social. Así, va a actuar sin exteriorizar ni mencionar su 
condición de capitán y menos la de «caballero». Por el contrario, se 
reconoce como labrador cuando está a punto de matar al Comenda-
dor. No es la opinión ajena lo que lo mueve, sino su propia opinión 
sobre su deber como individuo a quien corresponde actuar en defen-
sa de su mujer. 

Entiendo así que Peribáñez escapa a la simple defensa de la honra, 
entendida como honra-opinión. Él no se refugia en la necesidad de 
cumplir un código para limpiar su nombre. Simplemente, su digni-
dad personal no le permite dejar de actuar en defensa de su mujer, 
aunque el agresor sea un noble todopoderoso. Es el honor como 
virtud lo que está en juego. 

No me atrevo a decir si Lope de Vega quiso llevar las cosas por 
ese camino y establecer esa distinción. Pienso que, de alguna manera, 
esa autonomía que ganan los personajes literarios (y recuerdo aquí a 



«HONRA Y HONOR EN PERIBÁÑEZ» 87 

Ernesto Sábato y a Miguel de Unamuno en sus consideraciones so-
bre el tema) fue lo que tal vez llevó a que Peribáñez escapase de ser 
el sujeto de un drama de honra como tantos y se elevase a la condi-
ción de héroe al borde de la tragedia al salvaguardar su dignidad per-
sonal con el riesgo de su propia vida. 

Con ello, Lope de Vega, que revolucionó el teatro al imponer un 
modelo libre de la preceptiva clásica, poniendo así junto con Shakes-
peare las bases del teatro moderno, construyó con Peribáñez un ca-
rácter en el que cabe ver la superación de las instituciones entendidas 
todavía por entonces como la única pauta posible. Y estableció como 
fundamento de las acciones de un individuo (recordemos a don 
Américo Castro) «la pura dignidad humana, basada en virtud racio-
nalmente autónoma, independiente de fama, casta y linaje», cuando 
Peribáñez entendió que solo le cabía ser «hijo de sus obras». Astuta-
mente, Peribáñez finge adherirse a la institución, al solicitar abrup-
tamente ser armado caballero. Pero ni mata al Comendador en nom-
bre de eso, ni menciona ante los reyes esa condición como 
justificativa de su actitud. No llega ante ellos para pedir clemencia ni 
para declararse igual al Comendador. Él se presenta para proclamar la 
justicia de su acción que, motivada tan solo por la dignidad humana, 
lo individualiza como héroe por encima de las convenciones sociales 
vigentes. 
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EL ESPAÑOL EN TIEMPOS DE LOPE DE VEGA.  
NOTAS PARA UNA HISTORIA SOCIAL DE LA RELACIÓN 

ENTRE ESPAÑOL Y PORTUGUÉS 

Xoán Carlos Lagares 
Universidade Federal Fluminense-UFF 

1. Mi intervención, que no trata exactamente sobre la lengua de 
Lope de Vega, sino sobre el español en el momento histórico que le 
tocó vivir a este autor teatral, es en realidad uno de los primeros 
acercamientos a un tema de investigación que estoy empezando a 
desarrollar (o al que llevo algún tiempo dedicándome, pero que solo 
ahora configura de hecho un proyecto de investigación autónomo) 
sobre la historia social de la relación entre español y portugués. En 
efecto, uno de los momentos más importantes de esa relación es el 
que coincide con el período vital de Lope de Vega, que desarrolló 
prácticamente toda su obra durante el período de la Unificación 
Ibérica, bajo el reinado de los Felipes (Felipe II, Felipe III y Felipe 
IV).  

2. El español y el portugués son ya en los siglos XVI y XVII dos 
lenguas gramatizadas1. Con ese concepto se hace referencia al hecho 
de que han desarrollado una tecnología gramatical que desencadena, 
en realidad, un proceso histórico de unificación y estandarización. La 
reflexión metalingüística surge siempre en el seno de culturas escritas, 
pues la escritura permite crear una distancia con respecto a la lengua, 
que aparece así «a la vista», se hace real y palpable al ser representada 
gráficamente en el papel, lo cual facilita su objetivación. Los instru-
mentos gramaticales creados en esta época cumplen la función de 
presentar un modelo de lengua que pueda ofrecerse a los otros 

 
1 Ver Auroux, 1992. 
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hablantes y que será identificado, sin más, como la Lengua. Se pro-
pone la identificación de todos los hablantes con ese modelo, de 
modo que, al final, aquellos que tienen algún contacto con la pro-
puesta acaban orientando sus propias prácticas en ese sentido. Lo que 
no es sino un modelo se presenta a los hablantes como algo real y 
presente, y a pesar de ser virtual tiene consecuencias concretas en las 
prácticas sociales. Revestido de legitimidad como la Lengua, se im-
pone de hecho a todos los hablantes que aspiran a acumular capital 
simbólico lingüístico2.  

Según Sylvain Auroux, el saber metalingüístico y la tecnología 
gramatical provocan cortes sobre el «continuum dialectal» y contri-
buyen a reducir, poco a poco, la variación lingüística: 

Em um espaço lingüístico vazio, ou praticamente vazio, de interven-
ções tecnológicas, a liberdade de variação é evidentemente muito grande 
e as descontinuidades dialetais, que afetam essencialmente traços que não 
se recobrem, são pouco claras. A gramatização, geralmente se apoiando 
sobre uma discussão do que seja o «bom uso», vai reduzir esta variação. 
Basta considerar, para cada uma das línguas européias, a série dos gramá-
ticos, do século XVI ao fim do XVII, para ver como se reduzem as dife-
rentes variantes de uma mesma forma até desaparecerem. A gramática 
não é uma simples descrição da linguagem natural, é preciso concebê-la 
também como um instrumento lingüístico: do mesmo modo que um mar-
telo prolonga o gesto da mão, transformando-o, uma gramática prolonga 
a fala natural e dá acesso a um corpo de regras e de formas que não figu-
ram junto na competência de um mesmo locutor3. 

Esa conciencia de la función social de los instrumentos lingüísti-
cos está presente en el discurso de los primeros gramáticos, tanto de 
la lengua castellana como de la lengua portuguesa, que tienen pleno 
conocimiento del valor político de sus obras. La gramatización, por 
lo tanto, responde a intereses que surgen en aquel momento históri-
co, de manera que la falta de esos instrumentos en la época medieval 
no debe relacionarse con la ausencia de medios para conseguirlo, 
sino con la falta de interés en hacerlo. Las nuevas gramáticas de las 
lenguas romances vienen a ocupar un espacio que antes era exclusi-
vamente del latín, sin que hasta el momento hubiese surgido la nece-

 
2 Ver Bourdieu, 1996. 
3 Auroux, 1992, p. 69. 
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sidad de cambiar ese orden de cosas. Auroux4 relaciona una serie de 
intereses prácticos para la gramatización de las lenguas europeas en 
ese momento histórico, situándolos en relación con la necesidad de 
aprendizaje de una lengua extranjera: 

a) el acceso a una lengua de administración;  
b) el acceso a un corpus de textos sagrados; 
c) el acceso a una lengua de cultura; 
d) las relaciones comerciales y políticas; 
e) los viajes (expediciones militares, exploraciones); 
f) la implantación-exportación de una doctrina religiosa; 
g) la colonización. 

Además de responder a causas que tienen que ver con la política 
de la lengua, como: 

h) organizar y regular una lengua literaria; e 
i) desarrollar una política de expansión lingüística de uso in-
terno y externo. 

3. Si observamos lo que el propio Nebrija declara en el famoso 
prólogo a su Gramática de la lengua castellana (1492), podemos com-
probar la plena conciencia que el autor sevillano tiene sobre el valor 
político y la utilidad de su obra en aquel preciso momento histórico. 
La afirmación que abre ese prólogo, «que siempre la lengua fue com-
pañera del imperio», ha sido objeto de multitud de interpretaciones, 
siendo frecuentemente citada como una declaración que vendría a 
ratificar lo que hoy sabemos sobre el imperialismo lingüístico de las 
grandes potencias nacionales. Algunos, como el Marqués de Tama-
rón5 en su ensayo sobre el peso internacional del español, sin cues-
tionar realmente esa interpretación frecuente del enunciado de Ne-
brija, se esfuerzan por negar toda política imperialista relacionada 
históricamente con la lengua española. Con esa negación, el Mar-
qués, así como otros autores, intenta ocultar o simplemente descon-
siderar, desde la óptica del liberalismo nacionalista español, los proce-
sos de imposición lingüística que ocasionó la expansión territorial de 

 
4 Auroux, 1992, pp. 46-47. 
5 Ver Marqués de Tamarón, 1995. 
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la lengua, intentando naturalizar así su hegemonía en los territorios 
en los que hoy es idioma oficial.  

Desde mi punto de vista, es necesario ver la afirmación de Nebri-
ja en su contexto, intentando entender lo que representa una lengua 
para la conciencia lingüística de un autor del siglo XVI y las opciones 
políticas relacionadas con las lenguas que eran posibles en aquel mo-
mento histórico: 

Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo delante 
los ojos el antigüedad de todas las cosas que para nuestra recordación � 
memoria quedaron escriptas, una cosa hállo � sáco por conclusión mui 
cierta: que siempre la lengua fue compañera del imperio; � de tal manera 
lo siguió, que juntamente començaron, crecieron � florecieron, � después 
junta fue la caida de entrambos6. 

Autores que analizan el recorrido histórico de las lenguas desde 
posiciones ideológicas muy diferentes e incluso antagónicas, como el 
propio Marqués de Tamarón7 y Fernando Vázquez Corredoira8, han 
llamado la atención hacia el significado que en el siglo XVI, y en ese 
contexto, podría tener el sustantivo imperio, que conservaría su senti-
do etimológico de «mando, dominio o poder». Efectivamente, Ne-
brija hace una relación de lenguas y pueblos, primero el hebreo y el 
pueblo judío, después el griego y la Grecia clásica, más adelante el 
latín y Roma, hasta llegar a la lengua castellana, mostrando sus histo-
rias como procesos «naturales» que se asemejan a los de los seres 
humanos, con niñez, madurez y vejez o decadencia, según una metá-
fora antropomórfica que ha tenido un gran éxito en la visión históri-
ca de las lenguas. La lengua, según la perspectiva del primer gramáti-
co del castellano, acompañaría el recorrido de construcción de reinos 
e imperios, florecería con la escritura (la filosofía y las letras) y se 
perdería irremisiblemente con el deterioro del poder político y la 
desagregación del reino.  

Cuando se refiere a la historia del castellano, reconstruye todos 
los paralelismos aludidos y delimita con precisión las etapas de elabo-
ración de una lengua, siguiendo para ello criterios estrictamente polí-

 
6 Nebrija, Gramática de la lengua castellana, ed. A. Quilis, 1980, p. 97. 
7 Ver Marqués de Tamarón, 1995. 
8 Ver Vázquez Corredoira, 1998. 
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ticos9. Los pasos a los que hace referencia Nebrija corresponden, 
grosso modo, a aquellos que un sociolingüista moderno como Hau-
gen10 ha descrito en los procesos políticos de «planificación de cor-
pus» (o codificación y estandarización), que están muy estrechamente 
relacionados con el de «planificación de estatus» (intervención sobre 
el reconocimiento y la función social) de las lenguas. En ese sentido, 
dice Nebrija del castellano: 

Que tuvo su niñez en el tiempo de los juezes � reies de Castilla � de 
León, � recomençó a mostrar sus fuerças en tiempo del mui esclarecido � 
digno de toda la eternidad el Rei don Alonso el Sabio, por cuio manda-
do se escrivieron las Siete Partidas, la General Historia, � fueron traslada-
dos muchos libros de latín � arábigo en nuestra lengua castellana; la cual 
se extendió después hasta Aragón � Navarra, � de allí a Italia, siguiendo la 
compañía de los infantes que embiamos a imperar en aquellos reinos11.  

Se da en la historia del castellano (algo que, por otra parte, no es 
exclusivo de esta lengua) una inversión del modelo que Haugen12 
había propuesto para los procesos de «planificación de corpus». En 
primer lugar, como reconoce el gramático español, se procede du-
rante el reinado de Alfonso X a la modernización o desarrollo fun-
cional de la lengua, a través de la traducción sistemática de textos 
desde las lenguas de cultura de la época (el latín y el árabe) y am-
pliando la gama de géneros textuales cultivados. El uso innovador del 
castellano en la escritura de textos jurídicos, históricos y «científicos» 
(de astrología y adivinación) exige el desarrollo de estrategias discur-
sivas, de recursos léxicos y gramaticales en esa lengua, que inevita-
blemente acabarán por introducir cambios en ella. Esas innovaciones 
podrían constituir, según Jacob y Kabatek13, lo que William Labov 
llamaba «cambios desde arriba», es decir, podrían responder a proce-
sos de elaboración por el impacto de ciertas prácticas textuales escri-
tas, relacionando el nivel del texto con el de la lengua como sistema 

 
9 La deriva teórica de constitución de la lingüística en una disciplina autónoma 

desde el siglo XIX ha dificultado enormemente la comprensión de la noción de 
«lengua» que trasparece en discursos metalingüísticos del siglo XVI, como este de 
Nebrija (ver Lucchesi, 2004). 

10 Ver Haugen, 1983. 
11 Nebrija, Gramática de la lengua castellana, ed. A. Quilis, 1980, p. 100. 
12 Ver Haugen, 1983. 
13 Kabatek, 2001, p. XIV. 



94 XOÁN CARLOS LAGARES 

histórico, y explicando a través de aquel los cambios que se producen 
en esta14. Con ello se abriría el camino para la codificación que la 
gramática realiza al describir los usos más prestigiosos.  

Nebrija sitúa en su presente el momento de mayor esplendor de 
la lengua castellana, al mismo tiempo que elogia sin mesura el reina-
do de su protectora, la reina Isabel, pues ambos irían a la par, y reco-
noce explícitamente su voluntad codificadora al describir su decisión 
de «reducir en artificio este nuestro lenguaje castellano», o de colo-
carlo «debajo de arte», siguiendo un ideal de fijación de la lengua 
capaz de evitar los cambios y la variación, haciéndola quedar «en una 
uniformidad». Como explica Tuten15, si la elaboración está relacionada 
con la máxima variación de la función, la codificación conduce a una 
variación mínima en la forma. 

Ese modelo de lengua podría ser impuesto en cuanto tal, por 
constituir un modelo de prestigio, en aquellos ámbitos de uso o para 
aquellos hablantes que fuesen asimilados a la estructura política del 
reino de Castilla:  

… después que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos 
pueblos bárbaros � naciones de peregrinas lenguas, � con el vencimiento 
aquellos ternían necesidad de recebir las leies quel vencedor pone al ven-
cido, � con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi Arte, podrían venir 
en el conocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte de 
la gramática latina para deprender el latín16.  

Posiblemente (prestando atención al contexto histórico para no 
incurrir en flagrantes anacronismos), la imposición lingüística en la 
que piensa Nebrija tiene poco que ver con la que hemos conocido 
en los modernos procesos de colonización. La lengua no sería más 
que el instrumento de las leyes y, en parte, de la religión, el vehículo 
de la imposición de un sistema político, además de un símbolo de 
prestigio y poder, sin que hubiese en aquel momento histórico nin-
guna pretensión de extenderla en el uso de todos los súbditos del 
reino. Esa pretensión es muy posterior, surge con el concepto de 
ciudadano, que se difunde a partir de la Revolución Francesa y que 

 
14 Schlieben-Lange, 1993, pp. 18-19 
15 Tuten, 2003, p. 84. 
16 Nebrija, Gramática de la lengua castellana, ed. A. Quilis, 1980, p. 102. 
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sustituye precisamente al de súbdito, y con la creación del Estado-
nación moderno17.  

4. El mismo proceso que hemos relatado en relación con la gra-
matización de la lengua castellana se observa en el caso de la portu-
guesa. Publicada en 1536 en Lisboa, la Gramática da linguagem portu-
guesa de Fernão de Oliveira también reivindica para esa lengua 
romance el lugar hasta entonces ocupado por el latín. La conciencia 
de los procesos de elaboración a que son sometidas en este momento 
las variedades románicas de la Península Ibérica que cuentan con el 
respaldo de importantes cortes reales aparece expresada en la gramá-
tica de Oliveira con la siguiente afirmación: «não desconfiemos da 
nossa língua, porque os hom�s fazem a língua e não a língua os 
hom�s»18. Esta hermosa sentencia, creada para defender el prestigio 
naciente del portugués frente al latín, es también una declaración de 
la capacidad creativa de las lenguas, de su poder de adaptación y de 
los procesos de elaboración lingüísticos, de manera que no existirían 
limitaciones a priori para las funciones sociales que una lengua puede 
cumplir. Tanto este autor como João de Barros, que publica su Gra-
mática da língua portuguesa en 1540, tienen conciencia de la función 
normativa de la gramática descriptiva y realizan al mismo tiempo una 
apología del portugués como lengua literaria, pues lo que estaba en 
juego era su capacidad para abarcar todo el espectro de funciones que 
una lengua cortesana podía ejercer en aquella época19.  

Como explica detalladamente Vázquez Corredoira 20, además, ese 
proceso de elaboración de la lengua portuguesa tiene siempre muy 
presente la amenaza que supone el castellano para su proyecto de 
consolidación, pudiéndose afirmar que de algún modo la construc-
ción del portugués se hace frente al castellano.  

El gallego, en ese sentido, aparece en las gramáticas portuguesas 
(o simplemente no aparece) como referencia negativa, por represen-
tar una especie de variedad de la misma lengua no elaborada, una 
forma de portugués sometida a la lengua castellana, que en esta época 
se le sobrepone como idioma cortesano y de prestigio. En el inicio 
del siglo XVII, Duarte Nunes de Leão, en su Origem da língua portu-
guesa (1606), realiza un corte dialéctico entre el portugués y el galle-
 

17 Ver Hobsbawn, 2002, y Anderson, 2008. 
18 Oliveira, Grammatica da lingoagem portuguesa, 1536, § 4. 
19 Ver Buescu, 1978. 
20 Ver Vázquez Corredoira, 1998. 
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go (y precisamente en un libro que trata sobre su origen), haciendo 
referencia a esos procesos políticos de elaboración y de codificación: 

Da qual língua galega a portuguesa se avantajou tanto, quanto na cópia 
como na elegância dela vemos. O que se causou por em Portugal haver 
reis e corte, que é a oficina onde os vocábulos se forjam e pulem e donde 
manam para os outros homens, o que nunca houve em Galiza21.  

No resulta difícil deducir que lo que el autor portugués llama 
«copia» y «elegancia» remite a la expresión escrita, al hecho de que el 
gallego en esta altura deja de ser lengua de cultura (como lo había 
sido durante todo el período medieval), y a la ausencia de variedades 
de prestigio en la lengua confinada al territorio de Galicia, al norte 
del río Miño, por no tener reyes y corte (aunque, a diferencia de lo 
afirmado por Duarte Nunes de Leão, sí los hubiese en el pasado). 

Es interesante comparar el proceso de transformación del gallego 
medieval en el portugués renacentista con el del castellano en espa-
ñol, porque las diferencias históricas entre ambos, y el peso de las 
posteriores fronteras nacionales, han dado lugar a interpretaciones 
muy diferentes de procedimientos lingüísticos que son en el fondo 
muy semejantes. 

5.    La afirmación de Nebrija que comentábamos anteriormente, 
«que siempre la lengua fue compañera del imperio», constataría en-
tonces lo que en su época debía ser una evidencia, aunque a nosotros 
hoy nos parezca, en parte, extraño: que no hay más lengua que la del 
poder. Y el poder de la corte castellana había llegado entre el siglo 
XVI y el XVII a un nivel que Nebrija ni siquiera hubiera imaginado 
cuando elogiaba (interesadamente) el reinado de su protectora, la 
reina Isabel.  

Ya en tiempos de los Reyes Católicos empezó la expansión por el 
continente americano, además de la incorporación de Rosellón y 
Cerdaña (1493), y posteriormente de Nápoles (1504) por parte del 
reino de Aragón. El tratado de Alcáçovas con Portugal impedía a 
Castilla, que en 1497 había ocupado ya Melilla, explorar la costa 
africana. El de Tordesillas, firmado el 7 de junio de 1494, establecía 
una frontera imaginaria en el territorio americano, delimitando una 
zona castellano-aragonesa y otra portuguesa. La máxima extensión 

 
21 Leão, 1983, p. 220. 
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del imperio se alcanza durante el reinado de Carlos V, cuyos domi-
nios se extienden también sobre Borgoña, Austria o Milán. 

Al mismo tiempo que las coronas de Portugal y Castilla inician 
una carrera por la conquista de territorio, intentan establecer políticas 
de alianza por la vía del matrimonio. La unificación ibérica, bajo el 
dominio de la corona de Castilla, no se hará realidad hasta la muerte 
sin descendencia de D. Sebastião, en 1580. Empieza así un período 
histórico de dominio de Portugal por la corona castellana, que se 
extenderá hasta 1640. El prestigio del castellano, en paralelo con esta 
historia de conquistas, está también en su máximo esplendor.  

Decíamos que en la conciencia lingüística de los hombres del 
Renacimiento y del Barroco se establece una relación explícita entre 
lengua y poder. Louis-Jean Calvet22, refiriéndose a estos mismos 
procesos en Francia, afirma que «las lenguas están en el poder o no 
son lenguas», y cita una obra de Jacques Bourgoing, de 1583, en la 
que se reduce la lista de lenguas románicas de la época a tres, lo que 
hoy llamaríamos francés, italiano y español, De origine, usu et ratione 
vulgarium vocum linguae gallicae, italicae et hispanicae.  

El prestigio del castellano entre los cortesanos portugueses era tal, 
que la mayoría de ellos debía de ser bilingüe entre mediados del siglo 
XV y finales del XVII, como explica Paul Teyssier23. Ese bilingüis-
mo desigual se mantuvo hasta 1640, cuando surgió una cierta reac-
ción anti-española. Así, la mayoría de los escritores portugueses de 
este período escriben también en castellano, como Gil Vicente, Sá de 
Miranda, Luis de Camões, Francisco Manuel de Melo, sin que esto 
suponga para ellos ninguna noción de traición o infidelidad a su país, 
pues esa idea de lealtad lingüística relacionada con la nación es poste-
rior históricamente. Ese bilingüismo empezaba a ser del tipo «sustitu-
tivo», como indica el caso de Jorge de Montemor, el autor de La 
Diana, que llegó a castellanizar su apellido (Montemayor) y, por lo 
que parece, a abandonar completamente la lengua portuguesa.  

No creo que sea muy aventurado deducir que, a pesar de haber 
sido tempranamente gramatizada, la negación del portugués como 
idioma independiente (o la duda que se cierne sobre su autonomía 
lingüística con respecto al castellano) que encontramos en algunos 
gramáticos españoles de este período surge precisamente de esa iden-

 
22 Calvet, 1993, p. 19. 
23 Teyssier, 1980, p. 37. 
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tificación entre lengua y poder. Juan de Valdés, en su Diálogo de la 
lengua24, explica la diversidad lingüística de la Península con criterios 
políticos, siempre reservando para el castellano una posición de supe-
rioridad sobre las otras lenguas: 

La cual diversidad de señoríos pienso yo que en alguna manera haya 
causado la diferencia de las lenguas, bien que cualquiera dellas se con-
forma más con la lengua castellana que con ninguna otra […]. La portu-
guesa tiene más del castellano que ninguna de las otras, tanto que la prin-
cipal diferencia que a mi parecer se halla entre las dos lenguas es la 
pronunciación y la ortografía25. 

La evidente exageración de Valdés (incluso para el siglo XVI) po-
dría tener como causa la asimetría entre el prestigio asociado al poder 
político del reino de Castilla y la consideración que merece en ese 
contexto la lengua de Portugal. Así también puede ser considerada la 
afirmación del anónimo autor de la Gramática de la lengua vulgar de 
España, publicada en Lovaina en 1559:  

Cuatro son, y muy diferentes entre sí, los lenguajes en que hoy se 
habla en toda España. Al primer lenguaje llaman vascuence […]. Síguese 
tras ésta la arábiga […]. La tercera es la catalana […]. El cuarto lenguaje 
es aquel que yo nuevamente llamo lengua vulgar de España, porque se 
habla y entiende en toda ella generalmente, y en particular tiene su asien-
to en los reinos de Aragón, Murcia, Andalucía, Castilla la Nueva y Vieja, 
León y Portugal; aunque la lengua portuguesa tiene tantas y tales varie-
dades en algunas palabras y pronunciaciones, que bien se puede llamar 
lengua de por sí26.  

Finalmente, la variación entre las denominaciones castellano y es-
pañol, que empieza a manifestarse en textos de los siglos XVI y XVII, 
podría estar relacionada con ese rebajamiento del portugués, de ma-
 

24 Escrito en 1553 pero publicado solo en 1737. 
25 Valdés, Diálogo de la lengua, ed. C. Barbolani, 1987, pp. 140-141. Valdés pa-

rece tener muy clara la distinción que Kloss (1967) estableció entre lenguas «abstand» 
(por distanciamiento), y el vasco sería un ejemplo típico («Esta lengua es tan ajena 
de todas las otras de España, que ni los naturales della son entendidos por ella poco 
ni mucho de los otros, ni los otros dellos», Valdés, Diálogo de la lengua, p. 141), y 
lenguas «ausbau» (por elaboración), como sería el caso de todas las variedades romá-
nicas de la Península y, específicamente, del castellano y el portugués. 

26 Alonso, 1979, pp. 43-44. 
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nera que el nombre que hacía referencia a toda la Península Ibérica, 
la Hispaniam romana, y que aparece con valor autorreferencial en la 
obra del propio Camões, pasa a identificarse exclusivamente con el 
reino y el idioma de la corte castellana. Esta es, a mi parecer, una 
cuestión que merecería un estudio detallado, una vez descartada la 
interpretación nacionalista que identifica una pretendida transforma-
ción en la misma estructura de la lengua castellana, que al hacerse 
«común» se tornaría una supra-lengua española27. Moreno Cabrera 
ofrece argumentos que considero definitivos para descartar tal inter-
pretación histórica: 

No cabe duda, entonces, de que el dialecto castellano sigue existiendo 
hoy en día, en la forma de castellano moderno, junto con las variedades a 
que dio origen históricamente. Por tanto, el castellano no se ha transfor-
mado en español. El español estándar no es otra cosa que un registro ela-
borado, culto y escrito de ese castellano moderno […] y, por tanto, no 
tiene sentido decir que el castellano o el andaluz son dialectos del español 
entendido como lengua estándar28. 

6.    Para acabar, me gustaría hacer algunas breves consideraciones 
sobre la lengua del teatro durante los Siglos de Oro. Si por un lado, 
como decíamos, el castellano es utilizado como lengua literaria de 
prestigio incluso por autores portugueses, también es común en el 
teatro el uso de otras variedades lingüísticas para caracterizar a los 
personajes en escena. El ideal monolingüe, que se manifiesta en las 
consideraciones de los gramáticos que llegan a negar la existencia de 
otras lenguas en la Península Ibérica, debía contrastar de forma muy 
clara con una realidad social decididamente diversa y plurilingüe29. 

Esas variedades lingüísticas aparecen en realidad estereotipadas, 
reducidas a algunos rasgos esenciales y con un inequívoco carácter 
simbólico que permitirían que fuesen rápidamente reconocidas por el 
público30. Así, por ejemplo, el habla de negros sería, según Germán 

 
27 Ver Alonso, 1979. 
28 Moreno Cabrera, 2008, p. 87. 
29 Valdés dice que el castellano es hablado incluso por los «vulgares» en Galicia o 

en todo el reino de Aragón, lo que es manifiestamente falso (lo es hoy en día, po-
demos imaginar cómo sería en el siglo XVI). 

30 Puede verse en este sentido, por ejemplo, lo que afirma Teyssier (1959) con 
respecto al plurilingüismo dramático de Gil Vicente. Nos basamos para el desarrollo 
de esta cuestión, fundamentalmente, en Plans, 2005. 
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de Granda31, una representación de un antiguo criollo de base portu-
guesa formado ya en África, y que habría entrado en la Península a 
través de Lisboa, donde se encontraba el mayor mercado esclavista de 
la época. Este tipo de habla aparece representado por igual, desde Gil 
Vicente, en piezas escritas en portugués, como en obras castellanas. 
Otras variedades presentes son el habla de los moriscos, que fueron 
expulsados de España solo en 1609, y cuyas características lingüísticas 
estereotipadas aparecen frecuentemente en el teatro de esta época. En 
ese sentido, Antonio Salvador Plans32 indica que Lope de Vega debía 
ser conocedor directo del habla morisca, pues incorpora rasgos que 
no eran usados por otros autores para representarla, como la sustitu-
ción de /k/ por /g/ (gobarde, gamino). 

También aparece reflejada en el teatro de los Siglos de Oro la len-
gua de los gitanos, aunque en este caso se escoge solo un rasgo para 
caracterizarla, el ceceo. Mayor tradición tiene el sayagués, una moda-
lidad lingüística usada por pastores y creada por la tradición dramática 
hispánica, que no se corresponde precisamente con lo que se habla 
en la comarca zamorana de Sayago y que es siempre utilizada en las 
obras con un sentido de «rusticidad». Con respecto a Lope de Vega, 
Plans explica lo siguiente: 

De acuerdo con la concepción poética de Lope, los pastores o villanos 
en general se expresan en un correcto castellano, incluso culto, si son 
personajes principales de la obra. Solo si se trata de un personaje secun-
dario puede teñir su lenguaje de algún elemento dialectal aislado. En La 
villana de Getafe, por ejemplo, un personaje manifiesta abiertamente ser 
sayagués […]. Se trata de Inés, aldeana de Getafe, que aparenta, obligada 
por la trama, ser una rústica sayaguesa (versos 1400 y siguientes), pese a 
lo cual se limita a decir pardiez, so («soy»), simpreza, a la he y alguna de-
formación ocasional de términos cultos33. 

En las obras de carácter histórico, encontramos versiones estereo-
tipadas de la fabla antigua, que a diferencia de los otros lenguajes 
especiales tiene un carácter meliorativo, y, finalmente, la variación 
lingüística social se completa con el uso de la germanía (o jacarandi-
na, o jerigonza, o algarabía), el lenguaje de los grupos marginales de 

 
31 Ver Granda, 1978, pp. 216-233. 
32 Plans, 2005, p. 779. 
33 Plans, 2005, p. 783, n. 39. 
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la sociedad, como prostitutas y ladrones. La diversidad geográfica 
también se expresa con caracterizaciones más o menos caricaturescas 
del habla de vizcaínos, portugueses, catalanes o gallegos. Todo ello, 
aun sin ser una fiel reproducción de la realidad de las lenguas, consti-
tuye una pequeña muestra de la enorme variedad lingüística de la 
Península Ibérica durante los siglos XVI y XVII, que asoma en tex-
tos literarios destinados, entre otras cosas, a apuntalar la legitimidad 
histórica de una lengua en proceso de elaboración culta.  
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UN REFRÁN, TRES PERSONAJES, NUEVE SONETOS:  
EL PERRO DEL HORTELANO, DE LOPE DE VEGA 

Carlos Mata Induráin 
GRISO-Universidad de Navarra 

El perro del hortelano es una muy interesante comedia de Lope de 
Vega que, en los últimos años, ha contado con una singular fortuna 
crítica. La pieza, por supuesto, no era desconocida antes, pero su 
popularidad y la atención que la crítica le ha prestado se han multi-
plicado de forma muy notable en estos últimos años. Y la razón de 
este fenómeno hay que buscarla en una circunstancia extraliteraria. 
Me refiero, por supuesto, al enorme éxito obtenido por la versión 
cinematográfica dirigida por Pilar Miró y estrenada en 1996. Recibi-
da con gran éxito de público y también, salvo algunas excepciones, 
de crítica1, la película ha hecho que se multipliquen las ediciones 
divulgativas, las guías de lectura y también los estudios de los especia-
listas. Puede decirse que, de esta forma, El perro del hortelano ha pasa-
do a ser una pieza canónica dentro del corpus lopesco, casi a la mis-
ma altura (en lo que se refiere a su popularidad2) de obras maestras 
como Fuente Ovejuna, Peribáñez o El caballero de Olmedo. 

En efecto, El perro del hortelano no era una comedia desconocida: 
en el siglo XIX fue refundida por Harzenbusch y en las primeras 

 
1 Para la versión cinematográfica, ver los trabajos de Monterde, 1996; Pérez-

Sierra, 1996 y 1999; García Martín, 1997; Cortés Ibáñez, 2000; Alonso Veloso, 
2001; Díez Ménguez, 2002; Escalonilla López, 2002; o Mañas Martínez, 2003, entre 
otros. Para la posibilidad de montajes actuales de la comedia, ver Dixon, 1995b. 

2 Recordaré, a modo de anécdota, que en la película Alatriste, basada en la serie 
de novelas sobre el capitán Alatriste de Arturo Pérez-Reverte, los personajes acuden 
a una representación teatral, y la comedia que se pone en escena es precisamente El 
perro del hortelano. 
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décadas del XX por los hermanos Machado, Antonio y Manuel, 
junto con José López y Pérez-Hernández; y la crítica especializada le 
había dedicado algunos trabajos. Pero también es cierto que no for-
maba parte del corpus más selecto de obras de Lope conocidas por el 
público general. Sin embargo, el panorama de recepción cambió por 
completo tras la —en mi opinión excelente— versión cinematográfi-
ca dirigida por Pilar Miró y con Emma Suárez (en el papel de Di-
ana), Carmelo Gómez (como Teodoro) y Ana Duato (interpretando 
a Marcela) como actores principales. Se trata, ciertamente, de una 
muy buena adaptación (con guión adaptado por Rafael Pérez Sierra, 
director en su momento de la Compañía Nacional de Teatro Clási-
co), que resultó ganadora de siete premios Goya. En realidad, existen 
muy pocas adaptaciones de teatro del Siglo de Oro español para el 
cine, pero la dirigida por Pilar Miró prueba que se puede hacer muy 
buen cine basado en ese rico corpus; y también que el hecho de que 
la obra respete el verso del original no supone un problema mayor 
para la intelección por parte del espectador medio3.  

 

1. Algunos aspectos generales 

El perro del hortelano es una pieza que no presenta mayores pro-
blemas textuales. La editio princeps abre la Oncena parte de las comedias 
de Lope de Vega Carpio (Madrid, 1618; Barcelona, 1618). No se con-
serva autógrafo de ella. En algunos manuscritos tardíos se titula Amar 
por ver amar. Disponíamos de varias ediciones modernas del texto: 
entre otras, la de David Kossoff (Madrid, Castalia, 1970), que editaba 
la obra junto con El castigo sin venganza; la excelente de Víctor Dixon 
(Londres, Tamesis Texts Limited, 1981); la de Antonio Carreño 
(Madrid, Espasa Calpe, 1991); y luego muchísimas más tras el co-
mentado éxito de la película: la de Mauro Armiño (Madrid, Cátedra, 
1996); la de Xabier Manrique de Vedia (Barcelona, Edicomunica-
ción, 1997); la de Iñaki Mendoza y Lourdes Salvador (Madrid, 
Acento, 1999); la de Paula Barral Cabestrero (Madrid, Castalia, 
2000); la de Rosa Navarro Durán, junto con La dama boba (Barcelo-
na, Hermes, 2000); otra de Antonio Carreño (Barcelona, Planeta-De 

 
3 Por desgracia, Pilar Miró falleció antes de que pudiese hacer realidad otro pro-

yecto que tenía en mente, la adaptación cinematográfica de la excelente tragedia 
lopiana de El castigo sin venganza. 
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Agostini, 2001); o la edición, con actividades y apéndice, de María 
Luisa Regueiro Rodríguez (Madrid, Ediciones del Laberinto, 2003)4.  

El perro del hortelano es una pieza de gran madurez que ha sido ca-
lificada de obra maestra. En opinión de Torres, destaca por la «gran 
densidad conceptual, la complejidad y riqueza dramáticas»5. «El desa-
rrollo de la pieza es excepcionalmente logrado», señala McGrady6. Es 
«una de las más finas comedias de Lope de Vega», indica Carreño7. Y 
así podríamos ir sumando numerosas opiniones valorativas más, todas 
ellas de signo muy positivo.  

La trama de la comedia es muy sencilla. Lope maneja dos estruc-
turas básicas: por un lado, el triángulo amoroso (Diana-Teodoro-
Marcela) complementado con la presencia de algunos rivales episódi-
cos (Fabio, Ricardo, Federico); y, por otra parte, la pareja habitual 
de galán-gracioso (Teodoro-Tristán). Es una comedia (y quiero desta-
car ya desde este momento el valor de comedia como ‘pieza cómica’: 
no es tragedia, ni creo que debamos apreciar atisbo de tragedia en 
ella) de amor, celos e ingenio, en la que la pasión acaba por desbor-
darse en el último acto. Y, como obra de Lope que es, despliega un 
gran potencial visual, y tiene una enorme riqueza metafórica y sim-
bólica.  

En los últimos años, por las razones ya comentadas, la pieza ha 
generado una muy abundante bibliografía. Algunos de los aspectos 
de la comedia que más han interesado son los siguientes: 

1) El personaje de Diana, ambivalente y contradictorio. Se trata 
de una mujer no sometida a la autoridad de padre ni marido, que 
ejerce el poder (y de forma tiránica, a veces) en una obra en la que se 
da una inversión de los roles habituales: la mujer manda mientras el 
hombre adopta más bien una postura pasiva. 

2) El personaje del gracioso Tristán, por su importancia estructu-
ral en la resolución del conflicto. 

3) Por supuesto, la ambivalencia del final, derivada de la patraña 
inventada por el gracioso. Se ha discutido ampliamente la posible 

 
4 Y hay, por supuesto, nuevas ediciones posteriores a este año, que ya no deta-

llo. 
5 Torres, 1999, p. 156. 
6 McGrady, 1999, p. 151. 
7 Carreño, 1998, p. 11. 
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subversión de los valores sociales y la supuesta crítica al inmovilismo 
social implícita en la obra8. 

4) La riqueza simbólica de la pieza. 
5) Su clasificación genérica (como comedia palatina y, más con-

cretamente, en su variedad «de secretario»). 
6) Su carácter artificioso, sobre todo desde el punto de vista mé-

trico, con la inclusión nada menos que de nueve sonetos. 
7) También se han apreciado algunos elementos autobiográficos: 

Teodoro es secretario como lo fue Lope; Lope también fue hortela-
no («Hortelano era Belardo / de las huertas de Valencia»); y en su 
comedia al final triunfa su nobleza de alma, no la nobleza de la san-
gre. Se han visto posibles alusiones a las muertes de su hijo Carlitos y 
Juana de Guardo, una posible sátira de Jerónima de Burgos, etc. Pero 
no hay que olvidar, como certeramente advierte Carreño, que 
«Cualquier paralelo entre hombre histórico y personificación literaria 
es arma de doble filo, fruto con frecuencia (en el caso de Lope) de 
erradas consideraciones»9. 

Son todos estos aspectos que trataré de desarrollar, en la medida 
de lo posible, en las páginas que siguen, pero me centraré sobre todo 
en los tres aspectos anunciados en el epígrafe de mi trabajo: el refrán 
que está en la base del título de la comedia; los tres personajes prin-
cipales (Diana, Teodoro y Marcela; pero con una referencia obligada 
también, por supuesto, a Tristán); y los nueve sonetos incluidos a lo 
largo del desarrollo de la acción dramática, con el comentario de su 
valor y función. 

1.1. Datación 

Respecto a la datación, ya he indicado que la obra se publicó por 
primera vez en 1618, como comedia famosa, en la Oncena parte de las 
comedias de Lope de Vega Carpio; Morley y Bruerton10 estimaron que 
habría sido redactada en el periodo 1611/1613-1618. Por algunos 
datos intratextuales como la parodia del lenguaje culto de la Soledad I 
 

8 Recordemos, en un desenlace contrario, lo que sucede en el Buscón: Pablos in-
tenta medrar a toda costa, pero en todos sus intentos por pasar por caballero termina 
siendo desenmascarado. El noble Quevedo, con una actitud inmovilista, condena a 
su personaje a permanecer en el estamento que le corresponde por su nacimiento, 
sin posibilidad alguna de medro o ascenso social a un estamento superior. 

9 Carreño, 1998, p. 22. 
10 Ver Morley y Bruerton, 1968. 
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de Góngora (vv. 726-727, 733-734 y 1225-1228), cuyo manuscrito 
circuló en la Corte madrileña en 1613, y por ciertas referencias auto-
biográficas (alusiones a la muerte de su hijo Carlitos y su madre, 
Juana de Guardo), que Kossoff ha querido ver, se reforzaría la hipó-
tesis de esa fecha de 1613, pero hay que andar siempre con cautela 
en este tipo de comentarios que remiten supuestamente a episodios 
autobiográficos. 

Otros argumentos los aporta McGrady, para quien la gorda mujer 
satirizada por Tristán es Jerónima de Burgos, amante de Lope, con la 
que rompe a mediados de 1615. Opina además que la obra es una 
burla de Las firmezas de Isabela, comedia de Góngora (publicada en 
Córdoba a principios de 1613), que a su vez parodia Virtud, pobreza y 
mujer de Lope de 1612. 

En definitiva, estaríamos manejando las fechas de 1613-1615 co-
mo las más probables para la redacción. Entonces, El perro del hortela-
no sería de la misma época de composición, aproximadamente, que 
La dama boba, El acero de Madrid o Fuente Ovejuna. 

 

1.2. Argumento 

La obra plantea la relación amorosa entre Diana, Condesa de Bel-
flor, y su secretario Teodoro. Se trata, por tanto, del amor entre dos 
personas de desigual condición social. En el caso de Diana, surge el 
conflicto o tensión entre el amor y el honor, y también aparecen los 
celos, pues Teodoro ama a la criada Marcela. En Teodoro otra pul-
sión importante es el deseo de ascenso en la escala social, de alcanzar 
grandeza (es decir, la posibilidad de convertirse él mismo en conde), 
lo que le lleva a despreciar a Marcela —cuando los vientos soplan 
propicios— para aspirar a la mano de la condesa. 

Tenemos, por tanto, el triángulo Diana-Teodoro-Marcela, al que 
debemos sumar los pretendientes de la condesa, el conde Federico y 
el marqués Ricardo, y también el criado Fabio, de quien Marcela 
finge en un determinado momento estar enamorada para dar celos al 
Teodoro que la desdeña. 

Los sentimientos de los personajes están claros: Marcela ama sin-
cera y constantemente a Teodoro. Por su parte, Teodoro mostrará 
una actitud pendular, es decir, conocerá un continuo vaivén entre 
Marcela y Diana. Esta, por su parte, se enamora de Teodoro al ver 
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que es amado por Marcela, aunque la conciencia del honor, del «soy 
quien soy», le impide entregarse desde el primer momento a esa 
relación. Pero al final, lo sabemos ya, Diana y Teodoro terminarán 
amándose sinceramente y la obra acabará con una triple boda: Diana 
y Teodoro; Marcela y Fabio; Tristán y Dorotea. Típico final feliz 
con bodas múltiples de la comedia, desenlace gustoso para el público 
del corral cuyo gusto (y así lo explica Lope en su Arte nuevo) había 
que satisfacer11. 

La idea temática principal, a tenor de este apretado resumen ar-
gumental, parece ser entonces que la fuerza incontrastable del amor 
es capaz de vencer las distancias, de romper las barreras sociales, aun-
que no es algo tan sencillo como pudiera parecer a primera vista. 
Sobre todo porque el desenlace se asienta sobre una farsa que —al 
menos aparentemente— produce una subversión del orden social, y 
ante este hecho la crítica ha venido ofreciendo dos interpretaciones 
completamente distintas: para algunos estudiosos, El perro del hortelano 
responde a una actitud no conformista de su autor, Lope de Vega, 
con la que estaría planteando una crítica profunda de los valores so-
ciales normalmente aceptados; sin embargo, para otros críticos todo 
lo que sucede en la comedia es un mero juego de realidad e ilusio-
nismo, de apariencia y realidad, de burlas y veras, sin mayores inten-
ciones críticas12. Más adelante tendremos ocasión de volver sobre este 
particular, pero adelanto que —en este caso— yo me inclino por la 
interpretación meramente cómica de la obra. 

1.3. Fuentes 

Para todo lo relativo al estudio de las fuentes de la obra, existe un 
artículo específico de Donald McGrady, «Fuentes, fecha y sentido de 
El perro del hortelano», al que remito para mayores detalles13. Recorda-
ré ahora que para algunos estudiosos esta comedia constituye una 

 
11 Me refiero, por supuesto, a los famosísimos versos 45-48 del Arte nuevo: «Y 

escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron; / por-
que, como las paga [las comedias] el vulgo es justo / hablarle en necio para darle 
gusto». 

12 Salvadas las distancias, es algo parecido a lo que ocurre con la interpretación 
del Quijote: hay dos enfoques principales, uno que entiende la obra en clave seria, 
cargada de valores profundos, etc.; y otro que la lee en clave cómica, como «funny 
book» o libro de puro entretenimiento. 

13 Ver McGrady, 1999. 
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parodia de un motivo muy conocido de la novela griega: la anagnó-
risis final del protagonista, que descubre su verdadera identidad tras 
una serie de lances, aventuras y peripecias. Pero esto resulta demasia-
do vago y hay que tratar de hilar más fino. 

Tradicionalmente se venía señalando que la fuente de esta come-
dia era la novela I, 45 de Matteo Bandello, con la que coincide en la 
circunstancia de que un hombre de rango inferior se prenda de una 
aristócrata y es, precisamente, su secretario. También se han señalado 
concomitancias con otras dos novelas de Bandello, la II, 6 y la II, 714. 
Pero posteriormente McGrady destacó que la fuente más directa es 
Boccaccio, Decamerón, V, 7, cuento que guarda mucha relación con 
El perro del hortelano: así, el ardid de Tristán procede directamente de 
este relato de Boccaccio15. El protagonista de la novela se llama Teo-
doro y fue robado por los piratas veinte años atrás (los mismos años 
que se indican en la comedia); por otra parte, hay alusiones a los 
armenios (y recordemos que Tristán se viste de comerciante arme-
nio); además, los matices oscuros, tenebrosos y turbios que de forma 
un tanto rara empañan el ambiente de la pieza lopesca (el plan de los 
pretendientes cortesanos de matar a Teodoro, la posibilidad apuntada 
por Diana de matar a Tristán…) se explican muy bien si considera-
mos que proceden, asimismo, del relato italiano. 

No me detengo en considerar la relación con I suppositi de Arios-
to, que comparte con El perro del hortelano la fuente boccacciana. Sí 
aludiré, meramente, a la hipótesis de Margaret Wilson, para quien la 
obra de Lope constituía un plagio de El vergonzoso en Palacio de Tir-
so: hay, en efecto, algunos paralelismos entre las historias de Diana y 
Teodoro y Madalena y Mireno; pero parece más probable pensar 
que fue el discípulo el que imitó y trató de superar al maestro, como 
ha sugerido Marc Vitse16. El problema para dilucidar la cuestión radi-
ca en la difícil datación de El vergonzoso. También Victor Dixon ha 
abordado con detalle esta cuestión en su trabajo titulado «El vergonzo-
so en Palacio y El perro del hortelano: ¿comedias gemelas?»17, en el que, 
tras estudiar las semejanzas y, sobre todo, resaltar las diferencias, con-
cluye que no son piezas gemelas. También Florit ha dedicado aten-
 

14 Ver Bradbury, 1980. 
15 Para la influencia de Boccaccio en Lope ver Bourland, 1905; Metford, 1952 y 

Navarro Durán, 2001; la influencia del Decamerón es negada por Dixon, 1989. 
16 Ver Vitse, 1995. 
17 Dixon, 1995b. 
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ción a este asunto18. Pero tampoco puedo extenderme más en la 
cuestión de las fuentes, pues no es tal el objetivo del presente trabajo. 

1.4. Adscripción genérica: «El perro del hortelano», comedia palatina «de 
secretario»19 

Esta cuestión de la determinación del subgénero dramático de la 
obra no es en modo alguno baladí, pues a veces algunos críticos y 
lectores pueden pensar que el teatro español del Siglo de Oro es un 
bloque dramático monolítico, de rasgos homogéneos, y nada más 
lejos de la realidad: hay en ese corpus inmenso de la Comedia nueva 
muy diversos subgéneros (unos serios, otros cómicos), cada uno de 
ellos con sus propios rasgos definitorios, con sus convenciones gené-
ricas, que conviene conocer bien para no errar las interpretaciones, 
aspecto este en el que han venido insistiendo diversos críticos, y de 
forma muy especial Ignacio Arellano20. 

Tampoco puedo detenerme a comentar por extenso esta cues-
tión. Me limitaré a indicar que El perro del hortelano, cuya acción está 
ambientada en Nápoles (Diana es titular de un vago Condado de 
Belflor21), es una pieza que podemos adscribir al subgénero de la 
comedia palatina, tal como ya sugirió Frida Weber de Kurlat en un 
temprano trabajo de 1975, titulado precisamente «El perro del hortela-
no, comedia palatina». Usando otra terminología, es también una de 
las denominadas «comedias de secretario», que forman un corpus con 
cierto número de piezas en el caso de Lope: hay, en efecto, todo un 
ciclo formado por piezas como Servir a señor discreto, La vengadora de 
las mujeres, Las burlas veras o El secretario de sí mismo, entre otros títu-
los, que ha sido estudiado por Carmen Hernández Valcárcel en su 
trabajo «El tema de la dama enamorada de su secretario en el teatro 
de Lope de Vega»22.  

 
18 Ver Florit, 1991. 
19 Zugasti lo ha estudiado, sobre todo para el caso de Tirso (ver Zugasti, 1998). 
20 Ver Arellano, 1995 y, sobre todo, 1999, monografía donde comenta con ati-

nados juicios el peligro de las interpretaciones serias de piezas eminentemente cómi-
cas, y viceversa, las lecturas en clave humorística de obras trágicas, por desconocer o 
no tener en cuenta las convenciones propias y definitorias de los distintos subgéneros 
dramáticos. 

21 Para la presencia literaria del topónimo Belflor, ver McCready, 1982. 
22 Ver Hernández Valcárcel, 1993. Su corpus de trabajo está formado concreta-

mente por Las burlas de amor, El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, El secretario de sí 
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1.5. El enredo y las ficciones 

Buena parte de El perro del hortelano desarrolla el enredo presenta-
do por Lope, con su habitual economía dramática —suya y de todos 
los dramaturgos auriseculares— en apenas trescientos versos que 
sirven de planteamiento: el amor, en principio imposible, entre una 
dama noble y su secretario. Carreño habla del «apicarado enredo de 
la comedia»23. La crítica subraya de forma casi unánime que en la 
pieza todo gira en torno a Diana24, y es cierto que los vaivenes sen-
timentales de Teodoro están siempre en función del humor y de los 
celos de Diana. 

Pero también interesa destacar que son diferentes personajes los 
que urden y traman distintas industrias y ficciones, al menos estas 
tres: 1) Diana inventa la ficción de la amiga enamorada de un infe-
rior, que dará pie para el intercambio epistolar con Teodoro; 2) 
Marcela finge que ama a Fabio, para dar celos a Teodoro, cuando 
este la olvida para pretender a la condesa y tratar así, picándolo, de 
recuperar su cariño; y 3) la más importante de todas, Tristán inventa 
una genealogía noble para su amo Teodoro que permite la solución 
feliz, la salida exitosa de todo el embrollo. Al final, no es la fuerza del 
poder (Diana), ni la fuerza del amor (Teodoro), sino la fuerza del 
ingenio (el gracioso Tristán) la que permite el matrimonio de la con-
desa y el criado. Y esto me parece algo fundamental. 

 

2. El título-refrán 

Sabemos que Lope se inspira muchas veces para crear sus acciones 
dramáticas en coplillas populares: «Al val de Fuente Ovejuna / la 
niña en cabellos baja; / el caballero la sigue / de la cruz de Calatrava» 
sintetiza magníficamente, en cuatro versos, la trágica acción de Fuente 
Ovejuna; «Más quiero yo a Peribáñez / con su capa la pardilla / que 
no a vos, Comendador, / con la vuestra guarnecida» explica también 
perfectamente el conflicto de Peribáñez o El Comendador de Ocaña; y 
en los famosos versos de la seguidilla «Que de noche le mataron / al 

 
mismo, El perro del hortelano y Las burlas veras, aparte de otras piezas de atribución 
dudosa o probable a Lope. Sobre el mismo tema, Del Río Parra, 1999-2000. 

23 Carreño, 1998, p. 15. 
24 Vitse discrepa y opina que el verdadero protagonista de la obra es Teodoro 

(ver Vitse, 1995). 
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caballero, / la gala de Medina, / la flor de Olmedo» está, seguramen-
te, el origen de la célebre tragicomedia de El caballero de Olmedo.  

Otras veces el punto de partida para una obra es un refrán25, apro-
vechado no solo en el título sino también al interior de la obra (en 
forma de comentarios, glosas o alusiones por parte de los personajes). 
Florit señala que «el rotular una comedia con un refrán más o menos 
gracioso concede ya de entrada un sentido lúdico a la comedia, una 
tonalidad paródica»26. Y, en efecto, en el caso de la pieza que nos 
ocupa el título alude a un conocido refrán: «El perro del hortelano, 
ni come las berzas [o las manzanas, según las versiones] ni las deja 
comer» (con varias versiones en el Vocabulario de refranes y frases pro-
verbiales de Correas27: «El perro del hortolano, ni quiere las manzanas 
—o las berzas— para sí ni para su amo»; «El perro del hortolano, ni 
hambriento ni harto, no deja de ladrar»; «El perro del hortolano, que 
ni come las berzas, ni las deja comer al extraño»; «El perro del horto-
lano, que ni come las berzas, ni quiere que otro coma dellas». El 
Diccionario de Autoridades, por su parte, recoge: «El perro del hortelano, 
que ni come las berzas, ni las deja comer. Refrán que reprehende al que 
ni se aprovecha de las cosas, ni deja que los otros se aprovechen de 
ellas». A su vez, Florit28 recuerda un pasaje de La Celestina, acto VII, 
que explica bien el sentido del refrán; es cuando la vieja alcahueta 
trata de convencer a Areúsa para que deje entrar en su lecho a Pár-
meno: 

Cata que no seas avarienta de lo que poco te costó. No atesores tu 
gentileza, pues es de su natura tan comunicable como el dinero. No seas 
el perro del hortelano. Y pues tú no puedes de ti propia gozar, goce 
quien puede. 

En la comedia de Lope, la correspondencia entre los elementos 
del refrán y la fábula parece bastante clara: el perro sería la condesa 
Diana, que en primera instancia ni se decide a amar a Teodoro, ni 
deja que este ame libremente a Marcela29. Carreño ha destacado que 

 
25 Ver, para el caso de Lope, Hayes, 1938 y Canavaggio, 1981. 
26 Florit, 1991, p. 41. 
27 Ahora puede consultarse la utilísima edición digital de R. Zafra, 2000. 
28 Florit, 1991, p. 36. 
29 Si bien es cierto que el perro también podría ser Teodoro, que ni termina de 

decidirse por Diana ni se conforma con quedarse con Marcela. 
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el conocido refrán «se incrusta en el texto como apicarada y continua 
referencia»30. Pero sobre todo ha sido Jean Canavaggio, en un artícu-
lo titulado «El perro del hortelano, de refrán a enredo», quien ha estu-
diado con detalle el nexo existente entre refrán y fábula dramática, es 
decir, las distintas alusiones que se hacen en la comedia al refrán o 
frase proverbial (hasta en cinco ocasiones aparece citado o glosado 
por distintos personajes) y cómo la pieza dramática establece una 
relación dialéctica permanente con el refrán.  

En efecto, el refrán se convierte así en una clave interpretativa de 
la obra: Diana es, entonces, ese perro del hortelano que ni come ni deja 
comer, y Canavaggio se refiere con humor a sus «perrunos vaivenes»31. 
Hay que decir que este no es un caso único en el teatro español del 
Siglo de Oro, pues son muy numerosas las obras en que se da una 
dramatización de un proverbio (recordemos Casa con dos puertas, mala 
es de guardar, por citar un solo ejemplo señero de Calderón). Cana-
vaggio indica que el juego con el refrán contribuye a la ironía y el 
perspectivismo de la obra, y pone de relieve también que el ardid de 
Tristán no debe nada al refrán32. Llega un momento —sigue expli-
cando— en que «resultan del todo agotadas las potencialidades ofre-
cidas por la alternativa “o come / o deja comer”»33. Al final, «el espa-
cio de la ficción desborda, pero sin obliterarlo, el esquema ordenado 
por el refrán, con el cual establece una dialéctica permanente»34. 
También señala Canavaggio que hay un elemento del enunciado 
proverbial que no se incorpora nunca a la trama de la acción: el horte-
lano, que no es otro que el propio Belardo-Lope (recordemos que 
«Hortelano era Belardo…»); y finaliza con humor: 

En otros términos, si hay algún hortelano del que Diana hubo de ser el 
perro, éste no pudo ser sino Belardo. Con la única salvedad de que, lejos 
de compartir las dudas de su perro, dicho hortelano, a lo largo de su vi-
da, se comió sin vacilar la fruta del amor: berzas y manzanas todas35. 

 
30 Carreño, 1992, p. 115. Más adelante añade que «la cantinela del refrán […] 

provoca en el espectador la sonrisa complaciente» (p. 117). 
31 Canavaggio, 2000, p. 183. 
32 Canavaggio, 2000, p. 181. 
33 Canavaggio, 2000, p. 181. 
34 Canavaggio, 2000, p. 188. 
35 Canavaggio, 2000, p. 190. 



114 CARLOS MATA INDURÁIN 

Así pues, Diana es en la comedia ese perro del hortelano que no 
permite el amor entre Marcela y Teodoro, y tampoco se decide en 
primera instancia a amar a su secretario. Las diferentes alusiones al 
título las encontramos en los vv. 2181-2204, 2289-2299, 2355-2356, 
3070-3073 y 3154-3158. Reproduzco y comento brevemente esos 
cinco pasajes: 

1) La primera alusión la tenemos en estas palabras que Teodoro 
dirige a Diana36: 

Teodoro ¿Para qué puede ser bueno 
haberme dado esperanzas 
que en tal estado me han puesto, 
pues del peso de mis dichas 
caí, como sabe, enfermo 
casi un mes en una cama 
luego que tratamos desto, 
si cuando ve que me enfrío 
se abrasa de vivo fuego, 
y cuando ve que me abraso 
se hiela de puro hielo? 
Dejárame con Marcela. 
Mas viénele bien el cuento 
del perro del hortelano. 
No quiere, abrasada en celos, 
que me case con Marcela; 
y en viendo que no la quiero, 
vuelve a quitarme el juïcio 
y a despertarme si duermo; 
pues coma o deje comer, 
porque yo no me sustento 
de esperanzas tan cansadas; 
que si no, desde aquí vuelvo 
a querer donde me quieren (vv. 2181-2204). 

Nótese, por cierto (y así lo ha puesto de relieve la crítica) el sen-
tido sexual implícito en el verbo comer, bien documentado en la lite-
ratura erótica de la época, que funciona en este pasaje y en otros 
donde se juega con el refrán. 

 
36 Cito por la edición de M. Armiño en Cátedra, 1996, pero modifico levemen-

te la puntuación y las grafías, sin indicarlo, cuando considero que pueden mejorarse. 
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2) La segunda mención es cuando Teodoro habla con Tristán: 

Teodoro No sé, Tristán; pierdo el seso 
de ver que me está adorando 
y que me aborrece luego. 
No quiere que sea suyo 
ni de Marcela, y si dejo 
de mirarla, luego busca 
para hablarme algún enredo. 
No dudes; naturalmente 
es del hortelano el perro: 
ni come ni comer deja, 
ni está fuera ni está dentro (vv. 2289-2299). 

3) La tercera referencia es de nuevo en un diálogo entre Teodoro 
y Tristán (cuando alude el galán a los dos mil escudos que le ha dado 
Diana tras los bofetones): 

Teodoro No anda mal agora el perro 
pues después que muerde halaga (vv. 2355-2356). 

4) La cuarta alusión, en este breve diálogo entre Dorotea y Anar-
da: 

Dorotea Diana ha venido a ser 
el perro del hortelano. 

Anarda Tarde le toma la mano. 
Dorotea O coma o deje comer (vv. 3070-3073). 

5) Y la quinta, otra vez en un diálogo de ambas mujeres: 

Dorotea ¿Qué te parece? 
Anarda  Que ya 

mi ama no querrá ser 
el perro del hortelano. 

Dorotea ¿Comerá ya? 
Anarda  Pues ¿no es llano? 
Dorotea ¡Pues reviente de comer! (vv. 3154-3158). 

A este propósito, me parece interesante —y acertada— la conclu-
sión de Florit, cuando señala que «El partir de un refrán, el asimilar la 
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conducta de Diana a la del perro proverbial, anula el riesgo trágico e 
introduce la pieza en el mundo de lo lúdico»37. 

En fin, para completar lo relativo al título de la obra habría que 
añadir que en una versión atribuida a Moreto la comedia aparece 
bajo el rótulo de La condesa de Belflor, y también que en dos manus-
critos tardíos figura como Amar por ver amar (que es lo que le sucede 
a Diana, y es asimismo el comienzo del segundo de los sonetos de la 
pieza). 

 

3. Los tres personajes centrales: Diana, Teodoro y Marcela (y 
Tristán) 

Los personajes protagonistas de El perro del hortelano son bastante 
complejos porque, como bien escribe Canavaggio, «no se limitan a 
ser las piezas de un mecanismo»38. Cumplen, evidentemente, una 
función: dama y galán, criada, criado gracioso, etc.; pero hay tam-
bién en ellos sentimientos y conocen cierta evolución psicológica, 
especialmente en el caso de Diana y Teodoro. Mi análisis se centrará 
en los tres personajes que declaman los nueve sonetos de la comedia, 
pero añadiré unas reflexiones sobre Tristán, el gracioso, cuya indus-
triosa intervención es fundamental para que Teodoro y Diana pue-
dan salir con bien del enredo, para la positiva solución final del con-
flicto. 

3.1. Diana  

Diana (Emma Suárez en la película de Pilar Miró)    es, al decir de 
Wardropper, un «personaje de profundidad encubierta»39. Comentaré 
a continuación los rasgos más destacados de su personalidad: 

1) Diana es una mujer peculiar en el panorama teatral del Siglo de 
Oro: sin padre o hermano a los que someterse, es ella soberana de sí 
misma y quien lleva la iniciativa. Ejerce el poder, manda, es autorita-
ria e incluso arbitraria y tiránica. Ese autoritarismo queda ya de ma-
nifiesto en las escenas iniciales, cuando salta la alarma por la presencia 
de un hombre en la casa y la condesa dirige las pesquisas e interroga 
“inquisitorialmente” a criados y criadas. Además Diana usa despóti-
 

37 Florit, 1991, p. 46. 
38 Canavaggio, 2000, p. 188. 
39 Wardropper, 1967, p. 337. 
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camente de su poder: encierra a Marcela, por celos; dice a Teodoro 
que puede casarse con quien quiera, menos con Marcela, y a esta le 
prohíbe marchar a España con Teodoro; y al final ordena que se case 
con Fabio. La crítica ha puesto de relieve que Diana tiene cierta 
resolución masculina, y que toda la acción bascula en torno a ella. 
Para algunos estudiosos, ese poder femenino es uno de los atractivos 
de la pieza, y una audacia inventiva de Lope. Escribe, por ejemplo, 
Carreño: 

Rompe Diana la figuración del personaje arquetípico femenino de la 
comedia: sumisa, obediente, víctima. Aunque sí es víctima del sistema 
que preside (patriarcal), posee la habilidad de subvertirlo a través del en-
gaño, logrando de este modo su caza. Es inteligente al encubrir sus moti-
vos y no menos astuta a la hora de desvelarlos40. 

2) Diana (que tiene el nombre de la diosa romana de la virgini-
dad) no ama, no acepta a ninguno de los muchos pretendientes que 
tiene. Es una mujer lunar: fría para las cuestiones de amor.  

3) Pero esta Diana es contradictoria, es —en acertada expresión 
de Torres— un «oxímoron vivo»41: Diana es luna (y hay toda una 
red semántica relacionada con lo blanco, lo frío, lo nacarado) y sol a 
la vez, sol de belleza y luminosidad que arde en deseo. Y, al mismo 
tiempo, es también río y mar tormentoso, que con su furia arrastra 
todo lo que encuentra por delante. Se le aplican imágenes relaciona-
das con hielo y fuego, y se debate entre el estatismo y el dinamismo; 
ella inicia una caza amorosa por Teodoro (recuérdense los vv. 949-
950, «que nunca tan alto azor / se humilla a tan baja presa»), en la 
que ella va a llevar la iniciativa. Hay, por tanto, una animalización 
del personaje; Diana es no solo alto azor, sino también, recordemos, 
el perro del hortelano, un perro cazador que, más a ras de tierra, no está 
dispuesto a soltar su presa, una vez que la ha mordido.  

Y un detalle muy importante: Diana es, sobre todo, un personaje 
que se debate entre el amor y el honor, conflicto central en la cons-
 

40 Carreño, 1998, p. 26. 
41 Ver Torres, 1996. Carreño también emplea la palabra oxímoron para referirse 

al personaje, y se refiere a las formulaciones paradójicas en boca de Diana. Escribe, a 
propósito de su carácter y comportamiento contradictorios: «Burla con el engaño el 
código del “decoro social” y es a la vez su víctima moral al tener que recurrir a las 
mañas de Tristán. Se torna en cómplice de una mentira política preservando así la 
otra verdad que guarda con gran secreto» (Carreño, 1998, p. 32). 
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trucción de su personalidad. Diana, sí, es autoritaria y soberana de sí 
misma, pero es también un mar agitado por dos tempestades: la pa-
sión hacia un inferior y, enfrente, la presión ejercida por el medio 
social (honor, decoro). Como noble que es, Diana está tiranizada por 
esa fuerza de la jerarquía social. Ella sostiene en su interior una fuerte 
lucha: siente pasión por un hombre (y recordemos que al comienzo 
Otavio decía que estaba en opinión «de incasable cuanto hermosa», 
v. 10442) y además un hombre bajo, inferior en la escala social. Ella 
inventará la ficción de los papeles, como si los sentimientos propios 
fuesen los de una supuesta amiga. Tanto es así que llegará a romper 
con todas las reglas del honor y el decoro, aceptando casarse con un 
desigual. Ella sabe que su amado es humilde. En otras comedias de 
secretario, la anagnórisis final es cierta: quiero decir que el personaje 
aparentemente humilde es finalmente un noble de verdad; pero aquí 
no: Teodoro es «hijo de la tierra», no conoce a sus padres, y Diana es 
plenamente consciente de ello. Lo que ocurre es que, al final, Diana 
se enamora de verdad de Teodoro: ya no ama por ver amar, ya no 
ama por celos o por envidia; ama simplemente porque ama43. 

3.2. Teodoro  

Al contrario de lo que sucede con la “hombruna” Diana, Teodo-
ro (Carmelo Gómez en la versión cinematográfica) tiene cierta pasi-
vidad femenina. Pese a su mala conducta con Marcela y su ir y venir 
en torno a Diana, es un personaje que no se nos hace antipático, 
como tampoco la condesa. Recordemos que Teodoro es criado de 
Diana, pero criado de cierta categoría: es secretario, es decir, desem-
peña un cargo de cierta responsabilidad y, sobre todo, de confianza; 
no se trata de un simple y tosco palafrenero o de un vulgar e indocto 
jardinero, es algo más. Es, además, criado en el sentido etimológico 

 
42 Circunstancia esta, la soltería de Diana, que genera tensión política: «El con-

dado de Belflor / pone a muchos en cuidado», añade Otavio a continuación (vv. 
105-106). 

43 Hay varios trabajos críticos centrados en el personaje de Diana, que estudian 
aspectos diversos de su construcción dramática, y especialmente el conflicto amor / 
honor que vive: ver, por ejemplo, Rosetti, 1979; Ly, 1990; Carreño, 1992b; Serral-
ta, 1992; I. Torres, 1996; Duncan-Irvin, 1998; Fernández, 1998; Friedman, 2000; 
García Santo-Tomás, 2000; Santiago Hostos, 2001; Di Pastena, 2003; Maroro Ca-
mino, 2003; M. Torres, 2004; Martínez Carazo y Fernández, 2006, entre otros. 



«UN REFRÁN, TRES PERSONAJES, NUEVE SONETOS…» 119 

de la palabra (‘criado en la casa’), y criado, como digo, que ocupa un 
puesto de confianza. 

Un rasgo que destaca en la construcción dramática del personaje 
es la ambición. ¿Qué siente realmente por Marcela? Sabemos que no 
duda en despreciarla. Ama a la criada, pero es injusto con ella: la 
abandona para intentar medrar y luego se muestra cínico con ella 
(por ejemplo, cuando le espeta aquello de: «Marcela, queda con 
Dios. / Aquí acaba de los dos / el amor, no el amistad», vv. 1477-
1479; o cuando más tarde se excusa afirmando que, al romper con 
ella, simplemente quiso probar la calidad de su amor, etc.). ¿Y qué 
siente por Diana? ¿Es verdadero amor o, sencillamente, le ciega la 
ambición, la posibilidad de alcanzar la grandeza? Creo que lo más 
acertado es pensar que Teodoro empieza a querer a Diana por ambi-
ción, pero termina enamorándose de verdad. Al igual que Diana, 
comienza jugando al amor, en su caso como forma de lograr su subida 
social (ser nada menos que Conde de Belflor). Y aunque en un de-
terminado momento llega a asumir por completo su papel de noble 
poderoso (se muestra arrogante con Diana, le dice que las cosas han 
cambiado, que ya son iguales y que pueden tratarse de tú a tú…), sin 
embargo al final se comporta como un hombre honrado y un verda-
dero enamorado. Por todo ello, este Teodoro se nos hace simpático. 
Tiene nobleza de sentimientos. Es capaz de ser sincero y desvela 
todo el engaño a Diana. Se da, pues, la tópica oposición entre la 
nobleza de sentimientos y la nobleza de sangre, tema caro a Lope44. 
También deberíamos comentar el valor simbólico de su nombre, 
Teodoro, que etimológicamente significa ‘dado por Dios’, ‘don o 
regalo de Dios’, y para él la nobleza va a ser, efectivamente, un don 
divino, un verdadero regalo “llovido del cielo”. 

Ciertamente, pues, ni el personaje de Diana ni el de Teodoro, a 
pesar de sus múltiples tachas y defectos, resultan complemente anti-
páticos a los ojos del espectador. Sucede más bien al contrario. ¿Nos 
alegramos o nos entristecemos con la solución final, con el triunfo de 
su amor? Los dos tienen conductas poco decorosas: ya hemos visto 
que Diana es colérica, arbitraria, autoritaria, etc.; por su parte, Teo-
doro no tiene reparos en dejar abandonada a Marcela cegado por su 

 
44 Recordemos que Lope fue secretario de varios nobles, y que cuando estuvo al 

servicio del Duque de Sessa le sirvió incluso como «alcahuete» en sus relaciones 
amorosas. 



120 CARLOS MATA INDURÁIN 

ambición de medro social. Pero, así lo creo, los dos terminan verda-
deramente enamorados el uno del otro, y nos alegramos sinceramen-
te del triunfo de su amor. Por eso no comparto esta opinión de 
McGrady (que involucra también a Marcela): 

A lo largo de 2.000 renglones este triángulo de personajes se aproxi-
man y se alejan los unos de los otros como bailarines en una especie de 
danza compleja pero nada edificante: Diana muestra estar enamorada pe-
ro es egoísta, cruel y hasta sádica; Teodoro, inconstante e interesado; 
Marcela, amartelada mas insensible. Ninguno de los tres nos resulta sim-
pático ni inspira nuestra admiración; el universo del Perro es árido y de-
solado, falto de calor humano, casi animalesco en su carencia de princi-
pios morales y sociales45.  

Para este crítico, los tres personajes centrales se hacen antipáticos 
porque Lope lleva a cabo en su comedia una demoledora crítica 
contra la alta nobleza, portadora de valores falsos. Pero tal interpreta-
ción de fondo ideológico me parece exagerada y errónea: no debe-
mos olvidar que El perro del hortelano pertenece al género comedia 
‘comedia cómica’ y lo que aquí prevalece por encima de todo es el 
humor. De hecho, el cuentecillo del doctor y el ama con que se 
cierra el acto II anticipa al espectador o lector avisado el desenlace 
feliz (y así lo ha puesto de relieve la crítica). 

3.3. Marcela  

Marcela (interpretada por Ana Duato en la película) es el persona-
je que completa el triángulo amoroso. Podríamos pensar que en el 
universo de los personajes principales es la que resulta más perjudica-
da, injustamente olvidada por Teodoro y obligada a casarse con una 
persona a la que no ama. Para una parte de la crítica, ella es la única 
o al menos la principal víctima de todo el conflicto. Pero pienso que 
no hay que insistir demasiado por ese camino interpretativo. En su 
caso, no estamos hablando de un personaje retratado con una psico-
logía demasiado profunda: en el contexto de la comedia y del juego 
de la acción, es más bien una pieza, y su valor ha de entenderse, 
sobre todo, en un sentido funcional. Cierto que queda arbitraria-
mente condenada a un matrimonio por mandato de quien puede 
ordenarlo, Diana; pero ¿en cuántas comedias del Siglo de Oro no 
 

45 McGrady, 1999, p. 152. 
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sucede lo mismo en el tópico final feliz deseado por el espectador, 
según el cual, como es bien sabido, la comedia «en bodas ha de pa-
rar»? (y en el desenlace de El perro del hortelano tenemos nada menos 
que una triple boda: Diana con Teodoro, Marcela con Fabio y Tris-
tán con Dorotea). Por otra parte, la acción de la comedia termina 
con los últimos versos declamados sobre el escenario, y no tiene 
sentido aventurar —como a veces hace la crítica— el posible resulta-
do infeliz de ese matrimonio impuesto y no deseado, en busca de 
profundas interpretaciones trágicas. Puestos a imaginar futuribles, 
¿por qué no suponer que Fabio va a querer a Marcela con locura y 
que esta va a ser completamente feliz en su matrimonio? 

Este análisis de los personajes de Diana y Teodoro, y de Marcela, 
me sirve también para traer aquí una breve reflexión acerca de la 
importancia de la psicología en el teatro español del Siglo de Oro46. 
Ya sabemos que el nuestro es más un teatro de acción que un teatro 
de caracteres (a diferencia, por ejemplo, del de Shakespeare). Sigo 
ahora una argumentación de Serralta47, quien opina que hay una 
evolución psicológica de Diana, dominada por los celos y el amor. Y 
también de Teodoro. Los personajes de una obra de teatro son lo 
que hacen y lo que dicen; hay en ellos una psicología implícita. Di-
ana tiene sus defectos, es frívola, indecisa, contradictoria. Inventa la 
ficción del papel de la amiga, y Teodoro es plenamente consciente 
de esa ficción urdida por Diana. Es decir, hay en Teodoro un pro-
gresivo conocimiento de los sentimientos de Diana y hay, en conse-
cuencia, un progresivo aumento de su atrevimiento.  

Los defectos de Teodoro ya los he ido señalando: es ambicioso, 
falso en su lealtad amorosa y cínico; pero el esquema de la intriga 
obliga a que al final se transforme en un verdadero galán de comedia 
(cuando antes había sido todo lo contrario de un galán). En el caso 
de Marcela, despechada, inventa un amor con Fabio, lo que sirve 
para estrechar el nudo de la acción. Es una función dramática, pero 
incluso se trata de justificar su actuación diciendo que no sabe lo que 
hace. Para Serralta —cuyas ideas estoy parafraseando en todo este 
comentario—, los dramaturgos del Siglo de Oro estaban muy pre-
ocupados por la verosimilitud psicológica de sus personajes. Y cita 

 
46 Parker y la escuela inglesa señalaron la primacía de la acción sobre el desarro-

llo de los personajes, y lo mismo hizo, entre los estudiosos españoles, Ruiz Ramón. 
47 Ver Serralta, 1992. 
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como ejemplo un diálogo entre Teodoro y Diana, en el que primero 
ella usa la ironía, porque está en posición de superioridad, pero ter-
mina cediendo el uso de la ironía a Teodoro, es decir, acaba con su 
derrota psicológica y su simbólica caída física (al fingir que tropieza). 

Aunque los tres personajes de los que quería hablar eran Diana, 
Teodoro y Marcela (los tres que forman el triángulo amoroso de la 
acción principal y los tres, también, que declaman los nueve sonetos 
de la comedia), hay un cuarto personaje del que es imposible no 
decir algo. Me refiero, claro está, a Tristán, criado del secretario 
Teodoro, gracioso y pieza clave para el desenlace y final feliz. 

3.4. Tristán 

Tenemos, pues, que Tristán (interpretado por Fernando Conde 
en la versión cinematográfica), el gracioso, la figura del donaire, es el 
criado de Teodoro. Y ya sabemos de la importancia de la pareja ga-
lán-criado en muchas comedias auriseculares, y asimismo de la deci-
siva intervención del criado en la resolución de muchos conflictos. 
Pero en esta comedia el gracioso desempeña un papel más importan-
te todavía si cabe. Además de ser el principal portavoz de la comici-
dad verbal, él personifica la perspicacia (sabe perfectamente de qué 
pie cojea cada personaje) y el ingenio (aporta la solución última que 
permite un final feliz, al fingir que Teodoro es hijo de un gran no-
ble). Milagros Torres lo califica como «figura magistral»48, un genial 
gracioso del Lope de madurez que se convierte en el árbitro de todas 
las tensiones dramáticas. 

En efecto, el trabajo que Torres dedica a Tristán destaca ese po-
der alternativo del criado del criado o, como ella indica, el papel 
dominante del gracioso en esta comedia de El perro del hortelano, al 
tiempo que pone de relieve su importancia funcional: 

La intervención del gracioso Tristán en la tercera jornada parece des-
montar de un plumazo y de una manera burlesca y jocosa el meollo de 
un problema de raíz social aparentemente grave que estaba conduciendo 
a la obra a un final insatisfactorio para los amantes49. 

 
48 Torres, 1999, p. 154. 
49 Torres, 1999, p. 153. Y luego añade: «La invención del gracioso […] le da un 

protagonismo extremo, lo que le otorga un poder teatral indiscutible que casi lo 
eleva al rango dramático de Diana y de Teodoro, en la tercera jornada. […] Ante un 
conflicto insoluble entre el poder del amor y el del honor, es el poder del que me-
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Tristán ejerce como contrapeso de poderes y, con su pragmatis-
mo cómico, «sirve sistemáticamente de termostato teatral que regula 
el disparate de las pasiones y que permite asimismo la relativización 
de los valores»50. 

Las armas de Tristán son: el manejo del lenguaje grotesco (la lige-
reza de su habla, de gran poder cómico, la manipulación del lengua-
je…), la burla, el engaño; es él quien se hace con el poder del teatro, 
del ingenio y la industria (vs. el poder del amor y el poder del 
honor). Al final, Tristán, Diana y Teodoro comparten el secreto de 
la falsa nobleza del mozo galán, puro invento suyo. Tristán cada vez 
cobra más importancia, va aumentando su poder, y se convierte en 
todo un deus ex maquina. Hay en fin —al decir de Torres— una 
pugna entre el poder de Diana y el poder de Tristán. Y como muy 
bien ha indicado Carreño, si Diana es la figura de la discordia, Tris-
tán lo será de la concordia: «mágico demiurgo que da la solución 
feliz»51. 

En fin, para completar el elenco de la comedia habría que aludir a 
los dos pretendientes nobles de Diana, Ricardo y Federico52; a Fabio, 
Otavio, Anarda y Dorotea, del entorno del servicio de palacio; al 
conde Ludovico, “padre” de Teodoro… Pero no me detengo ya en 
el comentario de estos otros personajes, pues su caracterización esca-
pa del tema que me he propuesto en esta ocasión. 

 

4. La métrica y su función: comentario de los nueve sonetos 

En primer lugar, quiero llamar la atención sobre un detalle muy 
importante relacionado con la métrica de la obra. Ocurre que, desde 

 
nos poder tiene en principio y, en consecuencia, el poder del truco, del engaño 
burlesco y, en última instancia, el de la risa que invierte los papeles, el de la mirada 
jocosa hacia el mundo, el que consigue mover montañas» (Torres, 1999, p. 154). 

50 Torres, 1999, p. 157. 
51 Carreño, 1998, p. 17. Comenta Carreño también que Lope se vería narcisísti-

camente retratado en Tristán. El engaño es múltiple, y las mañas de Tristán, incon-
tables: «El embuste, el engaño y el enredo otorgan la feliz solución de la comedia en 
la tríada de los desposorios. Mueve el múltiple actuar de todos los personajes» (Ca-
rreño, 1998, p. 40). Se ha apuntado una posible relación con el Tristán caballeresco 
(de la obra Tristán e Iseo).  

52 En la película de Pilar Miró, acertadamente, se les da a los dos un matiz far-
sesco, ridiculizante. 
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el punto de vista métrico, El perro del hortelano no es una comedia 
típica. Si leemos la pieza, o si simplemente revisamos su esquema 
métrico, nos damos cuenta de la abundancia de sonetos (nueve en 
total), lo que nos hace pensar en su carácter artificioso: hay cuatro en 
el primer acto, tres en el acto segundo y dos en el tercero. Es, de 
hecho, la obra de Lope con más sonetos. Pues bien, esos nueve so-
netos sirven para hilvanar un fino análisis psicológico de los protago-
nistas53. Veamos: 

1) Primer soneto, vv. 325-338, «Mil veces he advertido en la be-
lleza…». Diana, sola, expresa la tensión amor / honor que vive en su 
interior. Los once primeros versos son líricos (expresan su sentimien-
to), mientras que los vv. 12-14 manifiestan un deseo. Copio el texto 
completo del soneto: 

 Mil veces he advertido en la belleza, 
gracia y entendimiento de Teodoro, 
que, a no ser desigual a mi decoro, 
estimara su ingenio y gentileza. 

 Es el amor común naturaleza, 
mas yo tengo mi honor por más tesoro; 
que los respetos de quien soy adoro 
y aun el pensarlo tengo por bajeza. 

 La envidia bien sé yo que ha de quedarme, 
que si la suelen dar bienes ajenos, 
bien tengo de qué pueda lamentarme, 

 porque quisiera yo que, por lo menos, 
Teodoro fuera más, para igualarme, 
o yo, para igualarle, fuera menos. 

2) Soneto segundo, vv. 551-564. Es el papel de Diana (supuesta-
mente escrito por una amiga suya) que lee Teodoro, «Amar por ver 
amar, envidia ha sido…». Ella confiesa su amor y trata de explicar el 
origen del mismo, así como sus celos: 

 
53 Hay bibliografía sobre esta cuestión: ver especialmente los trabajos de Gonzá-

lez-Cruz, 1981, y de Roig Miranda, 2006, con la que coincido plenamente y cuyas 
ideas aprovecho en estos comentarios de los nueve sonetos. Ver también Fichter, 
1938, y Dunn, 1957. 
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 «Amar por ver amar, envidia ha sido, 
y primero que amar estar celosa 
es invención de amor maravillosa 
y que por imposible se ha tenido. 

 De los celos mi amor ha procedido 
por pesarme que, siendo más hermosa, 
no fuese en ser amada tan dichosa 
que hubiese lo que envidio merecido. 

 Estoy sin ocasión desconfïada, 
celosa sin amor, aunque sintiendo; 
debo de amar, pues quiero ser amada. 

 Ni me dejo forzar ni me defiendo; 
darme quiero a entender sin decir nada; 
entiéndame quien puede; yo me entiendo.» 

3) Soneto tercero, vv. 757-770. Papel de Teodoro que lee Diana, 
«Querer por ver querer, envidia fuera…», en respuesta al anterior: si 
hay celos, argumenta el secretario, es que antes hubo amor. Plantea 
la dicotomía decir / entender, e introduce el importante motivo del 
«hablar callando»: 

 «Querer por ver querer, envidia fuera, 
si quien lo vio, sin ver amar no amara, 
porque si antes de amar no amar pensara, 
después no amara puesto que amar viera. 

 Amor, que lo que agrada considera 
en ajeno poder, su amor declara; 
que como la color sale a la cara, 
sale a la lengua lo que al alma altera. 

 No digo más, porque lo más ofendo 
desde lo menos, si es que desmerezco 
porque del ser dichoso me defiendo. 

 Esto que entiendo solamente ofrezco; 
que lo que no merezco no lo entiendo, 
por no dar a entender que lo merezco.» 
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4) Cuarto soneto, vv. 1173-1186, de Teodoro solo: «¿Puedo cre-
er que aquesto es verdad? Puedo…»; expresa su confusión y sus du-
das tras la «caída» de Diana, y muestra que se ha resuelto a atreverse a 
luchar por la condesa, aunque sabe perfectamente que es injusto 
dejar a Marcela. Como destaca Roig Miranda54, este soneto tiene 
una función dramática, pues anuncia una acción (Teodoro va a pro-
bar suerte, va a seguir su fortuna), y al mismo tiempo es un texto 
lírico (sus dudas y pensamientos, y el recuerdo culpable de Marcela, 
que rechaza): 

 ¿Puedo creer que aquesto es verdad? Puedo, 
si miro que es mujer Dïana hermosa. 
Pidió mi mano, y la color de rosa, 
al dársela, robó del rostro el miedo. 

 Tembló; yo lo sentí; dudoso quedo. 
¿Qué haré? Seguir mi suerte venturosa; 
si bien, por ser la empresa tan dudosa, 
niego al temor lo que al valor concedo. 

 Mas dejar a Marcela es caso injusto; 
que las mujeres no es razón que esperen 
de nuestra obligación tanto disgusto. 

 Pero si ellas nos dejan cuando quieren 
por cualquiera interés o nuevo gusto, 
mueran también como los hombres mueren. 

5) Soneto quinto, vv. 1794-1807, «¡Qué mal que finge amor 
quien no le tiene…», en el que Marcela, sola en escena, ofrece un 
bello monólogo interior en el que analiza su situación y su estado de 
ánimo (manifiesta su decepción amorosa). Es una situación dramáti-
ca, porque el espectador sabe más que la propia interesada; sabe, 
concretamente, que Teodoro se inclina a volver con ella. Marcela 
expresa que tiene honor y quiere curarse con otro amor: 

 ¡Qué mal que finge amor quien no le tiene! 
¡Qué mal puede olvidarse amor de un año, 

 
54 Ver Roig Miranda, 2006. 
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pues mientras más el pensamiento engaño, 
más atrevido a la memoria viene! 

 Pero si es fuerza y al honor conviene, 
remedio suele ser del desengaño 
curar el propio amor amor extraño, 
que no es poco remedio el que entretiene. 

 Mas, ¡ay!, que imaginar que puede amarse 
en medio de otro amor es atreverse 
a dar mayor venganza por vengarse. 

 Mejor es esperar que no perderse, 
que suele alguna vez, pensando helarse, 
amor con los remedios encenderse. 

6) Sexto soneto, vv. 2120-2133, «¿Qué me quieres, amor? ¿Ya 
no tenía…», en el que Diana, sola en escena, plantea de nuevo el 
binomio de su tensión amor vs. honor, con el elemento añadido de 
los celos. El texto es una invectiva contra el amor y los celos, en el 
que destacan las imágenes del humilde barco contrapuesto al poder 
del mar; y, sobre todo, la especialmente bella del arco en tensión que 
puede llegar a romperse, es decir, la idea de que el honor puede 
hacer que se rompa la cuerda si la sigue tensando: 

 ¿Qué me quieres, amor? ¿Ya no tenía 
olvidado a Teodoro? ¿Qué me quieres? 
Pero responderás que tú no eres, 
sino tu sombra, que detrás venía. 

 ¡Oh, celos! ¿Qué no hará vuestra porfía? 
Malos letrados sois con las mujeres, 
pues jamás os pidieron pareceres 
que pudiese el honor guardarse un día. 

 Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda 
que yo soy mar y que es humilde barco, 
y que es contra razón que el mar se pierda. 
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 En gran peligro, amor, el alma embarco, 
mas si tanto el honor tira la cuerda, 
por Dios, que temo que se rompa el arco. 

7) Soneto séptimo, vv. 2246-2259, «Si aquesto no es amor, ¿qué 
nombre quieres…», en el que Teodoro, solo, se hace consciente de 
que Diana le ama. Tras los bofetones que le ha dado la condesa, 
comprende que ella le ama y sufre. Es eco del episodio del dar la 
mano en la caída del primer acto; como escribe Roig Miranda, «se 
trata en los dos casos de tocar al ser amado»55: 

 Si aquesto no es amor, ¿qué nombre quieres, 
amor, que tengan desatinos tales? 
Si así quieren mujeres principales, 
furias las llamo yo, que no mujeres. 

 Si la grandeza excusa los placeres 
que iguales pueden ser en desiguales, 
¿por qué, enemiga, de crueldad te vales, 
y por matar a quien adoras, mueres? 

 ¡Oh, mano poderosa de matarme! 
¡Quién te besara entonces, mano hermosa, 
agradecido al dulce castigarme! 

 No te esperaba yo tan rigurosa, 
pero si me castigas por tocarme, 
tú sola hallaste gusto en ser celosa. 

8) Octavo soneto, vv. 2562-2575, «Bien al contrario pienso yo 
dar medio…», en el que Teodoro, de nuevo a solas, manifiesta su 
intención de huir, poniendo tierra y mar por medio. El secretario, 
perdido, acepta morir, o partir a España, convencido de que de la 
distancia nacerá el olvido. Es el último soneto declamado por Teo-
doro, en el que cabe destacar el juego de palabras tierra en medio / 
enterraron: 

 Bien al contrario pienso yo dar medio 
a tanto mal, pues el amor bien sabe 

 
55 Roig Miranda, 2006, p. 900. 
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que no tiene enemigo que le acabe 
con más facilidad que tierra en medio. 

 Tierra quiero poner, pues que remedio, 
con ausentarme, amor, rigor tan grave, 
pues no hay rayo tan fuerte que se alabe 
que entró en la tierra, de tu ardor remedio. 

 Todos los que llegaron a este punto, 
poniendo tierra en medio te olvidaron; 
que en tierra al fin le resolvieron junto. 

 Y la razón que de olvidar hallaron 
es que amor se confiesa por difunto, 
pues que con tierra en medio le enterraron. 

9) Soneto noveno y último, vv. 2716-2729, «¿Qué intentan im-
posibles mis sentidos…», en boca de Marcela, soneto lírico que ma-
nifiesta sus sentimientos y pone de relieve la fuerza del tiránico poder 
de Diana y sus celos; los «amores desdichados», se expresa bellamen-
te, son «árboles […] / a quien el hielo marchitó floridos»: 

 ¿Qué intentan imposibles mis sentidos, 
contra tanto poder determinados? 
Que celos, poderosos declarados, 
harán un desatino resistidos. 

 Volved, volved atrás, pasos perdidos, 
que corréis a mi fin precipitados; 
árboles son amores desdichados, 
a quien el hielo marchitó floridos. 

 Alegraron el alma las colores 
que el tirano poder cubrió de luto; 
que hiela ajeno amor muchos amores. 

 Y cuando de esperar daba tributo, 
¿qué importa la hermosura de las flores, 
si se perdieron esperando el fruto? 



130 CARLOS MATA INDURÁIN 

Con una estructura perfecta, estos nueve sonetos permiten un fi-
no análisis psicológico del interior de los personajes. En su artículo 
«El soneto: esencia temática de El perro del hortelano, de Lope de Ve-
ga», Luis F. González-Cruz insiste en la importancia de este último 
soneto, que subraya el fin trágico de Marcela. Para este crítico hay 
dos finales, dos desenlaces: uno feliz (para Diana y Teodoro), que es 
el de la peripecia externa propiciado por el enredo de Tristán; y otro 
infeliz (para Marcela), que es el que apunta el último de los sonetos 
incluidos en la obra56. 

También Weber de Kurlat destacó, tiempo atrás, la estructura 
perfecta del acto I, con sus cuatro sonetos, de los cuales dos son jue-
gos de ingenio. Los nueve sonetos (la obra de Lope que más sonetos 
tiene, ya lo he indicado) son soliloquios emotivos en los que los 
amantes analizan sus estados de ánimo; el soneto es «una forma de 
máxima concentración dramática comunicada al auditorio»57. Por su 
parte, Roig Miranda ha escrito: 

Los sonetos de El perro del hortelano son numerosos, pero nunca son 
«borra / para henchir vacíos de [la comedia]», sino que forman parte in-
trínseca de ella. Si son numerosos, es porque hay muchos momentos im-
portantes en la obra, momentos de tensión, en que el personaje no sabe 
qué hacer, en que el espectador necesita saber en qué situación u opinión 
está aquél, las posibilidades que ve de seguir más adelante. Lope sabe co-
locarlos en momentos clave; sabe también variar su introducción (des-
pués de octosílabos o endecasílabos). Además, los dos sonetos escritos 
prolongan su papel dramático más allá del momento en que se leen58. 

Destaca además esta estudiosa que la mayoría de ellos «podrían 
existir fuera de la comedia, como hermosos poemas de amor»59; pro-
vocan un placer estético, tanto más cuanto estos nueve sonetos 

tienen que ver con el tema amoroso y lo presentan bajo gran variedad de 
matices: pudor, miedo, pasión, celos, invectivas, y esa variedad esparte 
del placer estético experimentado a través de la forma armoniosa60. 

 
56 Ver González Cruz, 1981, especialmente pp. 541 y 545. 
57 Weber de Kurlat, 1975, p. 358. 
58 Roig Miranda, 2006, p. 905. 
59 Roig Miranda, 2006, p. 906. 
60 Roig Miranda, 2006, p. 906. 
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Hay, por supuesto, otros aspectos de la versificación que podrían 
destacarse: los pretendientes usan las octavas reales o los endecasílabos 
sueltos (versos enjundiosos, cuando se tratan temas graves, como el 
matrimonio de un noble); para los diálogos amorosos se emplean 
décimas y redondillas; la prosa aparece en una ocasión, cuando Di-
ana, enojada, se declara explícitamente por medio de la carta que 
dicta a su secretario: del juego lírico de los sonetos se pasa a la prosa 
vulgar y directa, le habla «en román paladino»61; el relato de Tristán 
es en romance, etc. Todo ello responde, grosso modo, a los usos habi-
tuales de la polimetría del teatro español del Siglo de Oro, cuyas 
funciones principales (es decir, la necesidad de ajustar cada forma 
métrica a una determinada función, lo cual se cumple en la práctica 
algunas veces… y otras no) esbozó, muy esquemáticamente, el pro-
pio Lope en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, pieza inclui-
da en la edición de 1609 de las Rimas cuyo centenario estamos con-
memorando en este 2009. 

 

5. A modo de conclusión 

El perro del hortelano es una comedia muy interesante, que justa-
mente ha pasado a formar parte del corpus de lectura y estudio de las 
piezas lopescas. Hemos visto que el amor, los celos y el honor son las 
tres pulsiones que mueven a los personajes. Todo gira en torno a 
Diana, que vive escindida en esa tensión entre amor y honor, a lo 
que hay que sumar la dolorosa punzada de los celos (considerados, en 
la época, hijos bastardos del amor). En Teodoro hemos visto su ca-
rácter pasivo, con su vaivén entre ambas mujeres, Diana y Marcela 
(en el contexto de su juego de ambición vs. amor verdadero). Y ya 
he aludido a la interpretación del final farsesco inventado por Tristán. 
¿El amor vence las barreras sociales? ¿Lleva a cabo Lope una subver-
sión del sistema del honor establecido, una crítica de los valores so-
ciales que impiden esa relación amorosa? ¿O es todo un mero juego 
de realidad e ilusionismo, con una finalidad especialmente lúdica? 
Me inclino más bien a pensar esto último. En otro orden de cosas, 

 
61 Como certeramente explica Weber de Kurlat (1975, p. 360), «ha desapareci-

do la forma poética noble y prestigiosa, el soneto, remplazado por una prosa sin 
adornos que va directamente a los términos de la situación en ese momento del 
desarrollo de la comedia». 
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debemos destacar el carácter artificioso de la construcción métrica de 
la comedia, con sus nueve sonetos, que están magníficamente pues-
tos al servicio de un fino análisis de introspección psicológica de los 
tres personajes que conforman el triángulo amoroso, Diana, Teodoro 
y Marcela, y con los que se construye la acción, puesta en relación 
dialéctica con el título fragmentariamente enunciado en el título de 
El perro del hortelano, y luego convenientemente aludido y glosado 
por distintos personajes. 
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EL PODER, LA HISTORIA Y LA TRADICIÓN 
EMBLEMÁTICA EN EL MEJOR MOZO DE ESPAÑA 

Adriana Nunes da Silva 
Universidade Federal Fluminense-UFF 

Al analizar algunas obras literarias del Siglo de Oro en las cuales 
reyes y príncipes son protagonistas de la historia, evidenciamos la 
recuperación de la memoria histórica de la Península Ibérica —pues, 
muchas veces, a pedido de los reyes, los dramaturgos procuraban 
recuperar un momento glorioso del pasado para que sirviera de 
ejemplo político— y también la presencia de la tradición emblemáti-
ca —pues, a través de las acciones de los personajes, se buscaba 
transmitir un mensaje moral al espectador/oyente.  

Es importante resaltar que «la expresión emblemática en el Siglo 
de Oro viene de la tradición clásica de los epigramas y se formaliza 
en el Renacimiento a partir de la traducción de la Antología Palatina 
por Andrea Alciato, publicada en Roma como Emblematum Liber en 
1531»1. El emblema presenta una naturaleza triple: el lema, que co-
rresponde al título; la imagen, que corresponde al cuerpo del em-
blema, y el epigrama, que describe lo que está expuesto en la imagen 
y, al mismo tiempo, nos ofrece un ejemplo de conducta moral o una 
lección aplicada a la vida humana: 

La aceptación y divulgación de esa cultura emblemática por toda Eu-
ropa, hace de la producción de emblemas un juego entre personas cultas, 
cuya comparación entre los elementos que los componen muestra la 
agudeza y el ingenio de sus autores2. 

 
1 Peres, 1999, p. 1105. 
2 Peres, 1999, p. 1105. 
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Limitemos nuestra atención a El mejor mozo de España, obra de 
Lope de Vega escrita en 1611. En ella, el dramaturgo trae a la escena 
una temática histórica cuando aborda el casamiento de la princesa 
Isabel de Castilla con el príncipe Felipe de Aragón, futuros Reyes 
Católicos, y al mismo tiempo, revela la tensión existente entre Enri-
que IV y su hermana Isabel por causa de la sucesión al trono de Cas-
tilla. 

Consideremos la especificidad de la obra teatral, escrita para ser 
puesta en escena, el texto, la representación, los signos verbales y no 
verbales, los diálogos, las didascalias (voz directa e indirecta del autor) 
y la complejidad del signo. Leemos, en el acto I, situación 6 (réplicas 
del Duque de Nájera, de la infanta Isabel y del Marqués de Villena): 

Nájera El parabién, mi señora, 
que os doy es que desde agora 
sois princesa de Castilla; 
y pésame de que es muerto  
don Alfonso, vuestro hermano. 

Isabel ¡Mi hermano! 

Nájera  Ansí el bien humano 
es miserable e incierto. 

Marqués Dejad, Isabel, de hilar, 
dejad la rueca, señora, 
que es ya menester la espada. 
Castilla vive alterada, 
toda Castilla os adora. 
Vuestro hermano el rey no tiene 
sucesión, esto es verdad. 
El bien público mirad; 
que deis licencia conviene 
a que os busquemos marido. 

Marqués Presumid, señora mía, 
que en vuestra vida se acaba 
la línea de aquellos reyes 
gloriosos y victoriosos 
que por siglos tan dichosos 
dieron a Castilla leyes. 
No excuséis el casamiento. 
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Isabel Marqués de Villena, yo 
no puedo deciros no; 
pero diré lo que siento: 
mi hermano es rey y es mi hermano (p. 1045, 1-2). 

En esta escena, destacamos las réplicas del Duque de Nájera que 
informa a la infanta: «desde agora / sois princesa de Castilla; / y pé-
same de que es muerto / don Alfonso, vuestro hermano»; y del Mar-
qués de Villena que asegura: «Vuestro hermano el rey no tiene / 
sucesión, esto es verdad». El signo princesa    nos remite a otro signo, 
sucesión, el cual nos lleva a la cuestión de la hereditariedad: 

Como heredera, el signo rueca se cambia en el signo espada    y otros sig-
nos interpretativos componen la semiótica: mando, militar, lucha, divi-
sión, alterada, no sucesión de Enrique IV, doña Juana, la Beltraneja3.  

Por consiguiente, los partidarios de la princesa Isabel sienten la 
necesidad de nombrarla heredera porque ella, lo mismo que Enrique 
IV, tendría la sangre «de aquellos reyes / gloriosos y victoriosos, / 
que por siglos tan dichosos /dieron a Castilla leyes», pero doña Juana 
no.  

Observemos las nuevas réplicas del Marqués de Villena, la infanta 
Isabel y el Duque de Nájera: 

Marqués Hoy el arzobispo y yo, 
y los demás caballeros, 
su reina quieren haceros 
y juraros. 

Isabel  Eso no. 
No hay tratar de consentir, 
sin que me nombre heredera. 

Nájera ¿Y si Castilla se altera 
y comienza a dividir, 
como por dicha lo está, 
y doña Juana se casa, 
y España en guerras se abrasa, 
cual veis el ejemplo ya  
en la batalla de Olmedo 
que tantas vidas costó? (p. 1054, 2). 

 
3 Peres, 1999, p. 1106. 
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Al acompañar las acciones de los personajes, evidenciamos que 
Isabel no acepta que sus aliados la nombren princesa de Castilla sin el 
permiso de su hermano. Así las cosas, el Duque de Nájera le llama la 
atención sobre el riesgo de que el rey intente casar a doña Juana o de 
una posible rebelión, la cual nos reporta «a los signos Castilla… alte-
rada, dividir», batalla de Olmedo —enfrentamiento armado entre Enri-
que IV y su hermano Alfonso por la sucesión de Castilla, que ocurrió 
en 1467— que todavía estaba presente en sus añoranzas y trae a la 
escena la división del reino entre los partidarios de doña Juana y de la 
princesa Isabel, como podemos subrayar en las réplicas de Rincón y 
Peralta: 

Rincón Digo que está mal jurada 
y que doña Juana es reina. 

Peralta Yo, que Isabel vive y reina, 
a sustentar de mi espada. 

Martín Quedo, señores. ¿Qué es esto? 
¿Sobre qué es esta quistión? 

Peralta Cosas de los reyes son, 
que en cuidado nos han puesto. 

Martín Pues ¿quién mete a dos lacayos 
en las cosas de los reyes, 
sino en remendar sus sayos? 
Reine quien quisiere Dios, 
y den paja a sus caballos. 

Peralta ¿No somos también vasallos 
y castellanos los dos? 

Martín ¿Qué dice él? 
Rincón  Que doña Juana 

es princesa de Castilla, 
y sobre esto me acuchilla. 

Peralta Y yo, que del rey la hermana; 
porque, en fin, doña Isabel 
no anda en opinión agora, 
y es santa señora. (pp. 1052b-1053a) 

Esa temática de enfrentamiento nos remite al emblema 41, centu-
ria III, mote de Horacio sacado de la Epístola I: Palma negada reduce 
al delgado o dada al gordo restablece. La imagen presenta una corona 
traspasada por una palma —una florecida y con frutos, y otra seca— 
alzada por una mano. El epigrama declara: 
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De dos que pretendieron una cosa, 
por ambos igualmente merecida, 
el que ventura tuvo más dichosa 
su palma coronó y florecida, 
en abundancia dio fruta sabrosa. 
La del contrario, por quedar vencida, 
al punto se secó, siendo la suerte 
vida del uno, y del otro muerte. 

 

El emblema corrobora todo lo que fue expuesto cuando aborda 
como temática, así como el dramaturgo, la disputa por bienes, ense-
ñando que, cuando varias personas están luchando por un mismo 
bien, seguramente una saldrá ganando (palma florecida) y la otra 
perdiendo (palma seca). Luego podemos asociar la palma florecida a 
los partidarios de la princesa Isabel, quienes serán los vencedores, y la 
palma seca a los partidarios de doña Juana, quienes serán los perdedo-
res. 

Los signos jurada y santa señora nos remiten a la ceremonia de ju-
ramento de la infanta Isabel. Leemos en el acto II, situación 18: 

El rey don Enrique, la infanta doña Isabel, el Duque de Nájera, 
el Marqués de Villena, acompañamiento de ambos, caballeros, 
guarda, música. 

Isabel Dadme, señor, esos pies. 
Rey Isabel, querida hermana, 

ese es exceso; teneos. 
Isabel Vuestra mano me levanta, 

como a quien está en tierra, 
si no me ayuda y ampara (pp. 1051b-1502a). 

El momento solemne se muestra al espectador/lector como si 
fuera una imagen emblemática, en la cual se destacan los signos ver-
bales y no verbales —músicas, réplicas, movimientos corporales y 
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escenario. Resaltemos, en particular, la réplica del rey en la cual el 
discurso oficial se manifiesta: 

Rey Mejor estaréis sentada… 
Y todos la mano os besen, 
que es aquí cosa excusada 
tratar de las ceremonias, 
por ser cansadas y largas. 
La mayor, Isabel mía, 
es mi gusto y mi palabra, 
y la verdad. Grandes, nobles, 
prelados, letras y armas, 
oíd lo que vuestro rey 
de su voluntad declara, 
sin fuerza, sin invención: 
Isabel, con justa causa, 
es legítima heredera, 
y aquí por tal la declara 
mi postrera voluntad. 
Esto los cielos me mandan, 
su justicia y mi conciencia (pp. 1051b-1052a). 

Y la didascalia explícita en la cual nos describe los movimientos 
de los personajes, los cuales dan el carácter formal a la escena: 

Con la música le besan la mano de dos en dos, y en acabando se 
levantan el rey y la princesa (p. 1052a). 

Fijémonos, ahora, en las réplicas del rey y de la infanta Isabel: 

Rey Estese afuera la guarda. 
 (Vanse todos menos la Princesa.) 
 Isabel, esto se ha hecho  

con razón; los tiempos andan  
de la manera que ves. 
Castilla está aficionada 
a tu valor y virtud; 
si por ventura te casas 
sin que yo sepa con quién, 
tu muerte y la mía trazas; 
que tú no puedes reinar 
mientras yo viva. 



«EL PODER, LA HISTORIA Y LA TRADICIÓN EMBLEMÁTICA…» 145 

Isabel  Ya estaba  
de tu licencia advertida; 
y aunque yo no te heredara, 
no me casara sin ella (p. 1052a). 

En la ceremonia del juramento, el rey reconoce que Isabel es su 
legítima heredera, pero no se olvida de hacerla jurar que no va a 
casarse sin su consentimiento, porque «si por ventura te casas / sin 
que yo sepa con quien, / tu muerte y la mía trazas». La hace recono-
cer, también, que él es un rey justo y digno porque, después de todo 
lo que han hecho y hablado de él, los ha perdonado. Y también se 
ofrece para pagar las deudas de ella, como podemos constatar en las 
réplicas que se siguen: 

Rey Muy a propósito hablas. 
Quiérenme mal en Castilla: 
la causa que muchos hallan 
es no tener sucesión, 
y otras mil cosas que tratan 
desvalidos y envidiosos 
que pudiera en la batalla 
de Olmedo castigar bien; 
pero la infame venganza 
es indigna de los reyes, 
y siempre la piedad santa 
lo que les da mayor nombre, 
mayor gloria, mayor fama. 
Yo he perdonado mi injuria, 
yo te he jurado; yo, hermana, 
he hecho lo que tú quieres; 
que tú me obedezcas falta, 
en justo agradecimiento. 

Isabel Como tú tengas constancia 
en no volver a tus cosas, 
que en España y en Italia, 
y en Francia y en todo el mundo 
desigualmente se tratan, 
cumpliré lo prometido. 
[…] 

Isabel Estoy necesitada. 
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Rey Yo haré que te den dineros. 
¿Tienes deudas? 

Isabel  Cosa clara. 
Rey Yo haré al Marqués de Villena 

que a todas tus deudas salga. 
Isabel Beso mil veces tus pies. (p. 1051a-b) 

En ellas, el dramaturgo subraya que un buen rey es aquel que sabe 
perdonar cuando tiene que castigar. Estableciendo la intertextualidad, 
analicemos el emblema 82, centuria III, de Sebastián de Covarrubias. 
Mote: «El príncipe sea lento para castigar y ligero para premiar». 
Imagen: rey en un trono, corona en la mano derecha, en la izquier-
da, una espada con su cinturón en la vaina.  
 

Epigrama: 

En cuanto le es posible el rey procura 
asemejarse a Dios, sin insolencia 
ni vana presunción, pues es locura 
imitar su absoluta omnipotencia; 
pero con la piedad, con la blandura, 
con magnanimidad y con clemencia 
más ensalza su nombre, y más se endiosa, 
que con hacer justicia rigurosa. 

Así que, tanto en la réplica como en el emblema, un rey sabio 
prefiere perdonar a castigar a un súbdito porque la piedad y la blan-
dura hacen que su nombre sea aún más glorificado.  

Volvamos a lo que dijo la princesa a su hermano en el juramento: 
«no me casara sin ella» y «cumpliré lo prometido», y lo que ella y su 
dama expresan en el acto II, situación 7: 

Juana Ni Enrique casarte quiere, ni que te cases. 
Isabel Allá tratando Gutierre está mi casamiento (p. 1056b). 
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Constatamos que la princesa, justo después de haber jurado obe-
diencia y respeto a su hermano, de veras lo estaba engañando. Hecho 
que nos remite al signo traición, el cual está directamente relacionado 
a la disputa por el poder. 

Observemos en el acto II, situación 24, cómo reacciona el rey 
cuando se entera de lo que está pasando: 

Caballero ¿Qué necesidad tenías 
de jurarla? 

Rey  Yo no creo  
que sin mi gusto se case; 
pero lo que dicen temo. 
¿En quién han puesto los ojos? 

Caballero En personas los han puesto  
que te han de dar pesadumbre. 
El prelado de Toledo 
dice que como a heredera 
legítima destos reinos, 
para tener sucesión, 
es justo casarla luego. 

Rey Préndanle. 
Caballero  Ya no es posible. 

Todos se fueron huyendo, 
pienso que con intención 
de tratar del casamiento. 
Unos dicen que la casan 
con el Girón que en el pecho 
trae la cruz de Calatrava, 
porque es de los reyes deudo; 
otros, que al duque famoso 
de Segorbe es justo acuerdo, 
porque, en fin, no es castellano; 
otros, de envidia o de miedo, 
quieren que sea francés; 
otros, y aun los más, sospecho 
que a Alfonso el de Portugal, 
ya vïudo; otros dijeron 
que se traiga de Alemania 
algún príncipe mancebo 
de los de la Casa de Austria. 

Rey ¿Soy yo por ventura muerto? 
¿Qué es esto, vasallos míos? 
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Vasallos míos, ¿qué es esto? 
¿Yo no soy agora vivo? 
¿Yo no soy señor del reino? 
¿No he vencido diez batallas, 
y de los moros soberbios 
ganado treinta pendones 
que han entoldado los templos? 
¡Vive Dios, que ha de casarse 
con mi gusto, y que si quiero, 
que no ha de ser en diez años! (p. 1053a-b). 

Enterado de ello, el rey se pone rabioso, se arrepiente de haberla 
jurado e intenta prenderla, pero ya es demasiadamente tarde. A pesar 
de que, cuando analizamos la crónica, percibimos que aquella apa-
rente bondad era, en realidad, una estrategia creada por sus conseje-
ros, quienes le habían sugerido que la jurase pues así él tendría la 
oportunidad de casarla con alguien que pudiera llevarla lejos de allá. 
Con respecto a este hecho, analicemos lo que revela Hernando del 
Pulgar: 

Y de secreto le decían que comoquier que por agora otorgase la subce-
sión a su hermana la Princesa, pero después se podía tener en tal manera 
que se la quitase casándola fuera del reino, o en otra forma que para ello 
se daría, estando en su poder; lo cual no así bien se podía hacer estando 
fuera dél. Y que podía casar la que decía ser su hija con tal persona a 
quien apoderase del reino, en tal manera que su hermana la Princesa no 
pudiese en él tener parte. El Rey, oídas aquellas razones, con esperanza 
de poner en obra lo que en secreto sus privado le decían, acostose al par-
tido que el Arzobispo de Sevilla y su Mayordomo Andrés de Cabrera le 
movieron, y dijo que le placía otorgar la subcesión del reino a su herma-
na la Princesa, y que ella y el Maestre de Santiago viniesen a su corte, 
porque pareciese en todo el reino la concordia que había entre ellos4.  

Y probablemente él podría casar a Juana, la Beltraneja, con al-
guien que fuera querido por todos en la corte. Por lo tanto, resulta 
evidente que él también estaba engañando a su hermana, pues quería 
que su hija fuera su heredera. Estas acciones nos revelan cómo los 
nobles se organizaban, con intrigas y traiciones, para defender sus 
intereses. 

 
4 Pulgar, Crónica de los muy altos é muy poderosos don Fernando é doña Isabel, p. 232. 
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El signo casamiento («casarse, casarla, se case») nos remite al acto 
III, situación 16, réplicas de Gutierre de Cárdenas y la infanta Isabel: 

Gutierre  Partí a buscarte 
marido igual, si en el mundo 
no fuera imposible hallarte. 
Llegué a Valencia, pasé 
a Segorbe, y una tarde 
pedí las manos al Duque; 
y él, de la fama arrogante 
de verse rey de Castilla 
diolas, ansí Dios te guarde. 
Díjele que eran muy buenas 
para sacar de los guantes; 
y di la vuelta a Aragón 
sin que más me declarase. 
Hallé al divino Fernando, 
mozo de gallardo talle, 
que jugaba a la pelota. 
Tu nombre le dije, y antes 
que el negocio le dijese, 
ni el suceso le contase, 
se quitó el sombrero, y dijo: 
«Mientras de Isabel me hables,  
no tengo de estar cubierto.» 
Tan discretas humildades 
me abrieron el corazón, 
y dije sin reportarme: 
«Rey tenemos, caballeros; 
llegad, la mano besadle.» 
Concertamos que tomase 
hábito de mozo, y fue 
un disfraz con mil verdades; 
pues viniendo con nosotros, 
bien merece que le llamen 
el mejor mozo de España. 

Isabel No sé si podré pagarte 
las buenas nuevas, Gutierre; 
pero, puede que te agrade, 
advierte que le he de ver 
primero que esto se trate (p. 1070a). 
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En las palabras de don Gutierre de Cárdenas, el dramaturgo pre-
senta al espectador/lector un pequeño resumen de todo lo que pasó 
en su jornada en búsqueda del mejor partido para la infanta, cómo 
reaccionó cada uno de sus pretendientes y por qué, según su análisis, 
el infante Fernando de Aragón era el mejor partido. Además, pone 
de relieve de dónde procede el título de la obra cuando revela que el 
Infante tuvo que entrar en Castilla disfrazado de mozo de mulas para 
casarse con la Infanta. Analicemos ahora la justificación de la elección 
presentada por Pulgar: 

Y que debia considerar que los Príncipes que la demandaban eran el 
Rey de Portugal, y el Duque de Guiana hijo del Rey de Francia, y el 
Príncipe Don Fernando de Aragon; y que no veian por agora otro Rey 
ni Príncipe en la cristiandad que debiese contraer con ella matrimonio; y 
que las sabia bien, porque en su presencia diversas veces se habia platica-
do, en las quales pláticas siempre habian concluido, que como quier que 
el Rey de Portugal y el Duque de Guiana eran notables Príncipes, pero 
que se hallaba el casamiento con el Príncipe de Aragon ser mas conve-
niente que otro ninguno, porque era Príncipe de edad igual con la suya, 
é porque esperaba la subcesion de Aragon y de los otros señoríos del Rey 
su padre, que confinan con los Reynos de Castilla, en que esperaba con 
el ayuda de Dios subceder; é porque estos Reynos é señoríos juntos con 
ellos puestos en un señorío, era la mayor parte de España5.  

Luego, a pesar de intentar impedir la boda de su hermana, el rey 
no lo consiguió y ella se casó con el mejor partido entre los muchos 
pretendientes que la cortejaron, pues el Infante era español como ella 
y, consecuentemente, Enrique IV no podría más que sacarla de la 
sucesión tan fácilmente porque ellos juntos tendrían «la mayor parte 
de España»6.  

Analicemos el emblema 84, centuria I, de Sebastián de Covarru-
bias. Mote: «Gobierna para servir». Imagen: León coronado con la 
pata derecha sobre un globo terrestre.  

 

 
5 Pulgar, Crónica de los muy altos é muy poderosos don Fernando é doña Isabel, p. 239. 
6 Pulgar, Crónica de los muy altos é muy poderosos don Fernando é doña Isabel, p. 239. 
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Epigrama: 

¿Qué pensáis que es reinar? Servir muriendo, 
los días, y las noches trabajando, 
y cuando vos coméis o estáis durmiendo, 
no comer, ni dormir, y estar velando: 
El rey parte es león, feroz y horrendo, 
y manso buey, del medio cuerpo abajo, 
nacido para el yugo y el trabajo. 

 

En ese emblema, Covarrubias nos enseña, en su mote, que el rey 
gobierna para servir, esto es, pone en evidencia cuál es la obligación 
de un soberano en relación al poder que tiene en sus manos. Por 
ello, para que un gobernante tenga éxito en su reinado, es necesario 
que busque en los hechos gloriosos del pasado ejemplos eficaces para 
ser seguidos. 

Si buscamos, en la historia, la relación del poder a través de los 
tiempos, vamos a percibir que siempre hubo un dominador y un 
dominado; luego aquel que domina hace todo lo necesario para 
mantenerse en el poder, y por ello busca constantemente encontrar 
una manera de dejar garantizada su sucesión a alguien de su confianza 
para continuar exaltando su imagen. Por consiguiente, sus conquistas 
y glorias van a servirles de ejemplos o de cautela como expone Le 
Goff: «Atribui-se à história a função de julgar o passado e instruir o 
presente para ser útil a o futuro»7.  

Por consiguiente, las narraciones de los hechos pasados presenta-
ban un mensaje ideológico, el cual seguía la mentalidad de los inte-
reses de las clases dominantes, pues el arte, en este periodo, estaba 
sometido al poder vigente. El tiempo cronológico y el espacio elegi-
do fijaban un momento importante para que la representación adqui-

 
7 Le Goff, 1984, p. 204. 
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riera un cierto impacto porque muchos de los temas tratados o 
hechos históricos subrayados eran conocidos del espectador/lector. 
Así que, a veces, solo la presencia de un signo, un objeto, una frase o 
palabra posee una significación más amplia, esto es, se presenta como 
si fuera un abanico de significaciones, conforme revela Le Goff: 

A história é uma ciência nobre. Apresenta muitos aspectos úteis. Pro-
põe-se atingir um fim nobre. Faz-nos conhecer as condições específicas 
das nações antigas, que se traduzem no sue carácter nacional. Trensmite-
nos a biografia dos profetas a crônicas dos reis, suas dinastias e política. 
Assim, quem quiser pode obter bons resultados, pela imitação dos mode-
los históricos, religiosos e profanos. Para escrever obras históricas é preci-
so dispor de numerosas fontes e variados conhecimentos8. 

En conclusión, por lo que hemos observado, Lope de Vega, a 
través del poder real, nos presenta las cuestiones de hereditariedad, 
traición, envidia, lucha por el poder, etc. para exaltar la naturaleza 
humana de los personajes reales o no. Al tratar desde la corte del rey 
Enrique IV hasta la corte de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, 
para enaltecer a Felipe III, él nos enseña el arte del poder y, al mismo 
tiempo, destaca el papel de la sociedad según el sistema jerárquico de 
la época. Así que los temas morales servían para adoctrinar al públi-
co, para mostrar cómo uno tendría que comportarse en la sociedad, y 
los temas políticos servían para enseñar a los reyes y príncipes el arte 
de gobernar. Por todo ello, se justifica la relación entre el arte em-
blemático y el teatro del siglo XVII; pues, mismamente en las dra-
matizaciones en las cuales la historia y el poder están en evidencia, el 
carácter moral se mantuvo presente en la escena.  
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LA RELACIÓN LOPE DE VEGA-JUAN RUIZ DE ALARCÓN. 
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Dos “ingenios” coincidieron en la escena teatral española entre 
los años de 1614 y 1634: Lope de Vega y Juan Ruiz de Alarcón. De 
distinta talla dramática, pero de tesitura teatral similar. Cultivadores 
ambos de la comedia «nueva» creada por Lope de Vega, quien había 
venido al mundo en noviembre de 1562 y falleciera en 1635 en Ma-
drid, y fue autor prolífico. Ruiz de Alarcón, novohispano, autor de 
veinte comedias que compiló y publicó pulcramente en dos volúme-
nes en 1628 y 1634, amén de otras más que circularon como sueltas. 
Nacido, de acuerdo con datos recientes que es necesario tomar en 
cuenta para corregir la cronología del escritor, en diciembre de 1572 
en Tlachco (Taxco), población recién colonizada de la Nueva Espa-
ña1, avecindado en Madrid posiblemente a partir de 1613-1614, en 
donde muere el 4 de agosto de 1639. Cabe hacer énfasis en que el 
hecho de que entre ambos hubiera diez años de diferencia y no die-
cinueve —como sería de tomar por buena la fecha de nacimiento de 
Alarcón en 1581 que ha venido manejando la crítica tradicional sin 

 
1 La fe de bautismo, que proporciona la fecha de nacimiento del dramaturgo, 

fue rescatada en 1974 por Leopoldo Carranco Cardoso y dice textualmente: «En 
treinta de diciembre de mil y quinientos y setenta y dos años, [yo] Alonso Torque-
mada, [cura] semanero en la región de Tachco, bauticé en la ermita de la Santa 
Veracruz, Real de Minas de Tetelcingo, a Juan, hijo de Pedro Ruiz de Alarcón y 
Leonor de Mendoza, su mujer. Fueron testigos José de Cabra y María Josefa, su 
mujer. Cura semanero Alonso de Torquemada» (Carranco Cardoso, 1979, p. 63, en 
Peña, 2000, pp. 87-88). 
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mayor sustento— acorta la distancia cronológica, da pie a la cercanía 
de ambos dramaturgos a través de la escenificación contemporánea 
de sus comedias, explica las presuntas reticencias de Lope hacia Alar-
cón, magnificadas y convertidas en leyenda por la posteridad, así 
como el hecho, sustancial para este trabajo, de que Lope —o bien 
sus editores— tomara cuatro comedias del novohispano publicándo-
las como suyas con cambio de título. Estas son: La verdad sospechosa, 
Examen de maridos, Ganar amigos y Los pechos privilegiados, de Alarcón, 
atribuidas a Lope con los títulos respectivos de El mentiroso, Antes que 
te cases mira lo que haces,    Amor, pleito y desafío y Nunca mucho costó poco. 
En el presente trabajo me enfocaré en la tercera, Ganar amigos, que 
figura en colecciones de sueltas con los títulos alternativos de Amor, 
pleito y desafío, Lo que mucho vale mucho cuesta y Quien priva aconseje 
bien.  

Hay que hacer notar que, fenómeno común en la escena y la bi-
bliografía teatral de la época era esta “apropiación” entre los autores, 
de obras ajenas exitosas, parafraseándolas, imitándolas o, simplemen-
te, cambiándoles el título. Ruiz de Alarcón fue imitado por Fernan-
do Zárate Castronovo, (seudónimo de Antonio Henríquez Gómez) a 
partir de Mudarse por mejorarse; por Antonio Zamora en una paráfrasis 
de Don Domingo de don Blas; por Álvaro Cubillo de Aragón en La 
industria y la suerte2, y por otros, a quienes atrajo específicamente el 
tema de la verdad y la mentira magistralmente desarrollado por Alar-
cón en La verdad sospechosa3. Como se sabe, en ella se inspiró Cornei-
lle para, años más tarde, hacia 1653, escribir Le menteur, tomándola 
de la edición atribuida a Lope y rectificando en el prólogo de una 
edición posterior de Le menteur al puntualizar que era una obra de 
Alarcón, no de Lope de Vega4. No es mi propósito en este trabajo 
disminuir los méritos enormes de esa mítica figura que fue el «mons-
truo de los ingenios», sino explorar una relación entre dos dramatur-
gos, singulares por razones diferentes, y contribuir con ello a la fija-
ción de la bibliografía de la comedia áurea.  

 

 
2 Citado por Chorley, en Peña, 2000, p. 154. 
3 Para lo referente a la imitación de La verdad sospechosa, ver las listas de comedias 

sueltas existentes en bibliotecas europeas, en el apartado «Juan Ruiz de Alarcón y los 
coleccionistas del siglo XIX» (Peña, 2000, pp. 149-207). 

4 «La corriente de la crítica francesa sobre Ruiz de Alarcón» (Peña, 2000, p. 
124). 
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Alarcón en Madrid: 1613-1639. Juicios críticos 

Por lo que toca al supuesto aislamiento de Ruiz de Alarcón en el 
ambiente teatral madrileño, que tanto se ha invocado, podemos afir-
mar que nuestras investigaciones demuestran lo contrario. El indiano 
no fue un solitario luchando por imponerse a algunos protagonistas 
del ambiente teatral como el propio Lope de Vega, Tirso de Molina, 
Vélez de Guevara o Calderón de la Barca inclusive, sino un autor 
gustado por la calidad de su teatro, luchando en el espeso caldo de 
cultivo de la escena española plagado de dramaturgos menores y 
hasta memorillas, en donde tuvo enemigos y también amigos. No se 
ha reparado suficientemente en la estrecha relación de Alarcón con 
Luis Belmonte Bermúdez —autor de la censurada comedia El diablo 
predicador y del poema épico La Hispálica, canto a la ciudad de Sevi-
lla— con quien emprende, en compañía de siete autores más, la 
composición de la comedia Algunas hazañas … del Marqués de Cañete 
(1622) y el Elogio descriptivo a las fiestas que su Majestad … Felipe IV… 
celebrara en la villa de Madrid en honor del príncipe Carlos Estuardo 
de Inglaterra, a la sazón pretendiente de la infanta María, hermana de 
Felipe IV, en una avanzada nupcial que finalmente no se concretó.  

Vale decir que Belmonte Bermúdez gustaba de organizar proyec-
tos colectivos tales como el de la comedia de nueve ingenios Algunas 
hazañas de las muchas de don García Hurtado de Mendoza, Marqués de 
Cañete, pacificador del Perú, y el famoso y controvertido Elogio des-
criptivo…Su amistad con Ruiz de Alarcón puede datarse entre 1608-
1609 (fecha en que ambos llegan a la Nueva España, Ruiz de Alar-
cón por el océano Atlántico, tras radicar en Salamanca, y Belmonte 
por el Pacífico, después del fracaso de la expedición austral en la que 
viajaba como cronista) y el año de 1622, fecha de redacción del cita-
do Elogio… Catorce años de amistad de ambos autores, entre la 
Nueva España y la Península. 

No es raro, pues, que, formando parte Alarcón del enjambre de 
escritores que producían comedias, las suyas hayan sido atribuidas a 
otros por los «maliciosos autores», como les llama Hartzenbusch, el 
editor decimonónico de la obra alarconiana, a quienes traficaban en 
la escena española. En la Segunda parte… de sus comedias (Sebastián 
de Cormellas, Barcelona, 1634), Alarcón sugiere que las entrega a la 
imprenta para que no pasen a ser «plumas de otras cornejas». Se refie-
re sin duda al plagio o imitación de ellas derivado de años de repre-
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sentación en los corrales madrileños. Es posible, por otro lado, que 
Alarcón haya colaborado con Tirso de Molina y Belmonte Bermú-
dez en la composición de Siempre ayuda la verdad y Cautela contra 
cautela. Tanto Tirso como Belmonte participaron en la mencionada 
comedia de nueve ingenios sobre el Marqués de Cañete, así como en 
el Elogio… Se trataba de los miembros de una academia madrileña, la 
de Sebastián Francisco Medrano, que trabajaron conjuntamente para 
el beneficio colectivo. Lo lamentable fue que los vituperios de poetas 
contrarios (Góngora, Quevedo y algunos más) a raíz del desastrado 
Elogio recayeron tan solo sobre Alarcón, dando lugar a las Décimas 
satíricas a un poeta jorobado que se valió de trabajos ajenos, publicadas por 
Josef de Alfay en Zaragoza, 1654. 

Importante para la datación de Ganar amigos es la referencia de 
Luis Fernández-Guerra y Orbe (el primer biógrafo de Ruiz de Alar-
cón, en 1871), citada por Agustín Millares Carlo, el que, apoyándose 
en los Libros de la Cámara del Real Palacio, afirma que en octubre de 
1621 «la reina Isabel de Borbón quiso que se le representara en su 
cuarto la comedia [Ganar amigos] del licenciado mexicano, obra que 
llevaba cinco años ya de correr con aprecio por todos los teatros de 
España». La conclusión de Millares Carlo es que «estos datos situarían 
hacia 1617 la fecha de composición de Ganar amigos»5. Ha dicho 
asimismo Millares Carlo, editor moderno de Alarcón, citando a An-
tonio Castro Leal:  

… la trama, la índole de los personajes y el diálogo de tono elevado 
permitirían calificar de heroica esta comedia, considerada, con razón, 
como una de las «más acabadas y perfectas del teatro clásico español»6.  

El mismo Castro Leal da como fecha de composición de la obra 
los años de 1617-1618. Y añade:  

Con el nombre de Amor, pleito y desafío aparece entre las comedias de 
Lope de Vega: Parte XXII (Zaragoza, 1630, y Madrid, 1635) y Parte 
XXIV (Zaragoza, 1632 y 1633)7.  

 
5 Millares Carlo, «Noticia» en su edición de las Obras completas de Ruiz de Alar-

cón, vol. II, Teatro, 1959, p. 268. 
6 Millares Carlo, «Noticia» en su edición de las Obras completas de Ruiz de Alar-

cón, vol. II, Teatro, 1959, p. 268. 
7 Castro Leal, 1943, p. 145. 
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Edward M. Wilson y Duncan Moir la catalogan entre las come-
dias «de privanza», junto con otras del mismo autor como Los favores 
del mundo, La amistad castigada y Los pechos privilegiados8. Y apuntan 
que fue el mismo Lope quien inició este tipo de comedia con Los 
Guzmanes del Toral y Las mudanzas de fortuna. Asimismo, asignan a 
Ruiz de Alarcón uno de los papeles preponderantes entre los segui-
dores de la escuela de Lope afirmando que 

no era la de Alarcón una naturaleza lírica o sentimental, sino la de un 
gran idealista, y tanto su idealismo como su meticulosa maestría dramáti-
ca nos preparan, en el siglo XVII, para sus comedias, cuidadosamente es-
critas, marcadamente idealistas9. 

Por lo demás, la traducción de la comedia al alemán por Ludwig 
Wegler, So gewinnt meíne freunde (Ganar amigos), Halle, 1904, testi-
monia junto con las de El examen de maridos, El tejedor de Segovia y La 
verdad sospechosa, vertidas asimismo al alemán por traductores diver-
sos, la recepción del teatro alarconiano tan solo en Alemania en el 
siglo XIX y principios del XX. 

 

La recepción del teatro alarconiano. «Ganar amigos» en bi-
bliotecas europeas.  

Hablemos de la recepción de Ganar amigos —y, por ende, de la 
comedia con atribución a Lope de Vega— a partir de su existencia 
en varios acervos. El resultado de la búsqueda de la obra de Alarcón 
en forma de sueltas en diversas bibliotecas nos permite documentar la 
comedia con el título original, o con alguno de los títulos alternati-
vos. Repasemos dos acervos.  

Empecemos con el catálogo del Fondo Morel-Fatio de la Biblio-
teca Municipal de Versalles —llamado así porque fue formado por el 
hispanista francés Alfred Morel-Fatio en el siglo XIX— en el que la 
comedia se consigna tres veces como sigue: 

[1] «Lo que mucho vale mucho cuesta… ganar amigos. Madrid, T. de Guz-
mán, s/d.» Se trata de una suelta. 

 
8 Wilson y Moir, 1971, p. 76. 
9 Wilson y Moir, 1971, p. 82. La traducción del inglés es mía. 
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[2] Comedia famosa: Lo que mucho vale mucho cuesta, en ganar amigos. 
Forma parte de un tomo de comedias de Juan Ruiz de Alarcón impreso 
por J y T. de Orga en 1798: «Comedias de varios autores Españoles [Ruiz 
de Alarcón] [Tomo 16]. En Valencia: Por Joseph y Tomas de Orga 
(MDCCXCVIII)». No es consignada por Millares Carlo, quien llega 
hasta la edición de los hermanos Orga de 1777, en su apartado «Biblio-
grafía» de la comedia Ganar amigos. 

[3] C[omedia] F[amosa] de Ganar amigos. Es la sexta comedia de la Par-
te segunda de las comedias del licenciado don Juan Ruiz de Alarcón y Mendo-
za… Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1634. Figura, empastada junto 
con dos sueltas, en el tomo impreso por los hermanos Orga en 1798, ya 
mencionado. Es decir, aparece dos veces en un mismo volumen10. Este 
forma parte de un reducido grupo de volúmenes de comedias exclusiva-
mente alarconianas existentes en algunas bibliotecas europeas. 

Perseguir una determinada comedia o a un autor en bibliotecas 
geográficamente contiguas, tiene algo de serpentino; es como ingre-
sar en un laberinto que no conoce fronteras, como hallarse ante una 
larguísima serpiente de longitud insospechada. Las únicas pausas per-
mitidas durante el recorrido son las marcadas por la sorpresa y el 
asombro ante el hallazgo. 

Vayamos ahora a España misma, a la Universidad de Sevilla, en 
donde se aloja la Colección Hazañas y la Rúa. Ni que decir tiene 
que fue donada a la Universidad por el eminente polígrafo del siglo 
XIX Joaquín Hazañas y la Rúa, que, entre otras cosas, editara por 
vez primera las Obras del poeta, también sevillano, Gutierre de Ceti-
na. Hazañas es solo comparable al eminente erudito Francisco Ro-
dríguez Marín11. Vaya desde aquí nuestro reconocimiento a estos 
claros varones sevillanos que abrieron el camino a investigadores 
posteriores.  

La búsqueda de Ganar amigos en el fichero manual del fondo 
Hazañas arrojó los resultados siguientes: 

 
10 Extremadamente raro, el tomo lleva un índice al final, presenta un regular es-

tado de conservación con algunas hojas manchadas, rotas o parcialmente restauradas. 
Se trata de una colección «de autor» que coexiste en el acervo Morel-Fatio con 
colecciones misceláneas de comedias de diferentes autores desglosadas o sueltas. 

11 También sevillano, Rodríguez Marín descubrió y publicó importantes docu-
mentos sobre el viaje de regreso de Ruiz de Alarcón a la Nueva España (frustrado, 
finalmente, por los corsarios holandeses) en 1607.  
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[1] Comedia famosa Lo que mucho vale mucho cuesta en ganar amigos. 
Madrid, s. i., s. a. 

[2] C[omedia] F[amosa] Lo que mucho vale mucho cuesta, en ganar amigos. 
Madrid. Doña Teresa de Guzmán. («Encuadernada junto con La Virgen 
de Guadalupe, de Agustín Moreto y Cabaña»). 

No me detengo en distintos acervos de Inglaterra, Francia y Ale-
mania que he reseñado en otras ocasiones, y señalo solamente que en 
el Catálogo automatizado Ariadna de la Biblioteca Nacional de Es-
paña (Madrid) se consignan, además de gran cantidad de sueltas alar-
conianas: 

[1] Ganar amigos dentro de la Segunda Parte de las comedias del licenciado 
don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Barcelona, Sebastián de Cormellas, 
1634. 

[2] De amor, pleyto y desafío, atribuida a Lope de Vega. Parte veynte y qua-
tro de las comedias del fénix de España Lope de Vega Carpio… En Zaragoza. 
Por Diego Dormer… 1633. 

En otro repositorio madrileño, la Biblioteca Histórica del Archi-
vo Municipal de Madrid, encontramos sueltas que cumplían la fun-
ción de libretos teatrales, casi siempre con anotaciones didascálicas, 
nombre del director de escena, actores, etc., y en las que se anotaba 
el juicio del censor de turno de la Junta de Censura de los Teatros 
del Reino. Existe un ejemplar de: 

Lo que mucho vale mucho cuesta, en ganar amigos. De don Juan Ruiz de 
Alarcón. Madrid. Doña Theresa de Guzmán. Lleva la aprobación del 
Corrector General por su Majestad, don Manuel García Alesson. 

Se trata posiblemente de la misma edición madrileña sin fecha 
existente en el acervo sevillano de Hazañas y la Rúa, citada por Mi-
llares Carlo12, y que en este Archivo Municipal se halla dentro de un 
volumen misceláneo conformado por cuarenta y seis sueltas de dife-
rentes autores contemporáneos o posteriores a Alarcón13. 

 
12 Millares Carlo, «Noticia» en su edición de las Obras completas de Ruiz de Alar-

cón, vol. II, Teatro, 1959, pp. 272-276. 
13 Entre ellos Luciano Francisco Comella, Calderón de la Barca, Matos, Cáncer 

y Moreto, Juan Pérez de Montalbán y Lope de Vega Carpio (La mayor victoria). 
Curiosamente, a diferencia de la mayor parte de las comedias revisadas en dicho 
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Resumiendo, son ocho los ejemplares de la comedia Ganar amigos 
en forma de sueltas impresas de forma independiente, o desglosadas, 
procedentes de ediciones diversas aquí consignados, atribuidas ya a 
Alarcón, ya a Lope de Vega, que he podido localizar en bibliotecas 
de dos países: Francia y España, dentro de los acervos Morel-Fatio, 
Hazañas y la Rúa, Biblioteca Nacional de Madrid y Biblioteca Histó-
rica del Archivo Municipal de Madrid, respectivamente. Hay que 
reparar en que existen otras ediciones que no menciono, o aun no 
suficientemente exploradas14.  

 

Avatares de las comedias de Ruiz de Alarcón: «Ganar amigos» 

Vayamos ahora al deslinde de la autoría Ruiz Alarcón-Lope de 
Vega. 

Con las comedias del mexicano Ruiz de Alarcón sucedió lo in-
evitable. Empezaron a circular en España tempranamente, y así lo 
demuestra la referencia que ya mencioné respecto a Ganar amigos 
representada en Palacio en 1621 a petición de Isabel de Borbón. Esto 
se debe a que el autor —que había estudiado en Salamanca de 1600 a 
1604, regresa a México en 1608 y luego vuelve a España en 1613, en 
donde no encuentra un puesto, en el Consejo de Indias, sino hasta 
1626— pasa trece años difíciles escribiendo comedias como medio 
de sustento económico, (aunque para Willard F. King, quien data la 
representación en Palacio en 1622, fue época de intensa creación 
literaria). Sin embargo, consiguió mantenerse como «un caballero 
dueño de una renta y no tuvo que servir a un noble», como sí le 
sucedió a Lope con el Duque de Sessa15. Las comedias circularon, 
alcanzaron éxito, pero como carecían de la protección del texto im-
preso, no habían aparecido publicadas, fueron objeto de la imitación 
ajena por parte de autores diversos: Zárate Castronovo, Cubillo de 
Aragón, posiblemente Calderón con la comedia El tejedor de Segovia, 
Lope de Vega. Así de simple. El dato aportado por Fernández-

 
acervo, este texto alarconiano carece de adiciones manuscritas. Por su formato y 
tipografía se asemejaría más bien a las sueltas en colección ya mencionadas. 

14 Respecto a la Biblioteca Nacional de España (Madrid), poseo información 
sobre una extensa colección alarconiana en la que he trabajado y que no he incluido 
en este trabajo. 

15 King, 1989, p. 159. 
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Guerra y Orbe de que la comedia Ganar amigos es representada en 
Palacio en 1621 pero circulaba desde 1617, nos lleva casi al año de 
1614, en que Willard F. King supone que Alarcón ya reside en Ma-
drid16, frecuenta corrales y mentideros y empieza a hacerse de un 
nombre. Imprimirá sus obras tardíamente, en 1628 la Parte primera; 
en 1634 la Parte segunda, cuando, liberado ya de las presiones econó-
micas y de las agresiones de sus contemporáneos gracias al puesto de 
relator en el Consejo de Indias obtenido en 1626, dispone quizás de 
recursos, tiempo y relativa tranquilidad para reunir sus comedias y 
darlas a la imprenta. Cuando seguramente goza de la protección de 
su discípulo en la Academia de Medrano, don Ramiro de Guzmán, 
Duque de Medina de las Torres, yerno del Conde-Duque de Oliva-
res, al que dedica los dos tomos, y quien quizás le ayuda a llegar hasta 
el librero Alonso Pérez (padre nada menos que de Juan Pérez de 
Montalbán y amigo de Lope de Vega, es decir, del bando contrario a 
Alarcón) que imprime sus primeras ocho comedias. Labor meticulosa 
y lenta, no verá su continuación sino hasta 1634 en la Parte segunda 
editada en Barcelona por Cormellas, la cual incluye Ganar amigos, 
que reúne un total de doce obras, que sumadas a las del primer vo-
lumen hacen las veinte que conocemos (amén de las que se imprimi-
rán posteriormente fuera de colección). 

Entretanto, de 1613 a 1628, durante esos años de lucha por so-
brevivir, escenificar su teatro, algunos “ingenios”, como ya vimos, 
retoman los temas alarconianos, reimprimiendo las obras teatrales 
con otros títulos. Cuando Alarcón, el verdadero autor, las imprime 
han aparecido ya, en algunos casos —como el de Lope de Vega— 
con nombre ajeno. Se explica aquello de «plumas de otras cornejas» 
que Alarcón escribiera al inicio de su Parte segunda. Justamente, en 
ella reúne algunas de las comedias más copiadas o plagiadas: Ganar 
amigos, La verdad sospechosa, El tejedor de Segovia, Los pechos privilegia-
dos, El examen de maridos. No dudamos de que la aparición de Ganar 
amigos con atribución a Lope cuatro veces en el lapso de cinco años a 
partir de 1630, haya sido lo que disparó la impresión por el propio 
Alarcón de la Segunda parte de sus comedias en 1634. Según King, las 
comedias alarconianas fueron representadas en Madrid entre 1623 y 

 
16 «Las pruebas documentales no lo sitúan en esta ciudad sino hasta el 24 de abril 

de 1614, fecha en que su hermano Pedro, al mandarle una letra por 2.000 pesos 
(900.000 maravedís), lo declara residente en la Corte» (King , 1989, p. 155). 
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162517. Y en cuanto a la redacción de ellas, Antonio Castro Leal hace 
retroceder en algún caso la fecha hasta 1600 (La industria y la suerte). 

Fue evidentemente Lope de Vega quien experimentó con mayor 
fuerza la atracción por el teatro de Ruiz de Alarcón firmando, como 
se dijo, cinco de sus obras. Hay que puntualizar que los impresores 
mismos pudieron ser los de la iniciativa, ya que el Fénix escaso tiem-
po tendría para controlar sus impresiones cuando escribía comedias a 
granel, cumplía con sus labores de secretario del Duque de Sessa, 
actuaba como familiar del Santo Oficio, elaboraba un Arte nuevo de 
hacer comedias y tantas y tantas poesías más, además de lidiar con tri-
bulaciones personales diversas. Se sabe, por otra parte, del desconten-
to de Lope de Vega por el hecho de que se publicaran bajo su nom-
bre obras que no eran suyas. En 1630 y 1635 diferentes editores 
imprimían casi a un tiempo colecciones de sus comedias en Zaragoza 
y Madrid. Esta multiplicidad lopesca daba lugar a la confusión.  

Sin embargo, tal hiperactividad no impidió que Lope mismo re-
escribiera una versión de Ganar amigos que se imprimió póstuma-
mente. Está incluida en la Veintidós parte perfeta de las comedias… de 
Lope de Vega, editada por su yerno Luis de Usátegui en 1635. Ante-
cedente cercano de esta edición es el testamento de Lope (muere el 
25 de septiembre de 1635), en el cual señala como heredera única-
mente a su hija Feliciana Félix del Carpio, casada con Luis de Usáte-
gui, quien es nombrado albacea junto con el Duque de Sessa. Cum-
pliendo diligentemente la voluntad de su suegro, da Usátegui a la 
imprenta antes de la muerte de Lope, en el mismo año de 1635, el 
manuscrito de comedias, que podría considerarse póstumo, en que 
figura Ganar amigos como Amor, pleito y desafío.  

El título abreviado del libro es: Veintidós parte perfeta de las comedias 
del Fénix de España Frey Lope de Vega Carpio …, Familiar del Santo 
Oficio de la Inquisición … Sacadas de sus verdaderos originales, no adultera-
das como las que hasta aquí han salido. Dedicadas a la Excelentísima Señora 
doña Catalina de Zúñiga y Avellaneda, Marquesa de Cañete… Año 
1635. Con privilegio. En Madrid. Por la viuda de Juan González. A 
costa de Domingo de Palacio y Villegas y Pedro Vergés, mercaderes 
de libros18. 

 
17 King, 1989, p. 232, Apéndice A. 
18 Ruiz de Alarcón, Obras completas, vol. II, Teatro, 1959, p. 271. 
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La afirmación de que las comedias han sido sacadas (o impresas) 
de sus «verdaderos originales» hace pensar que se trata de originales 
manuscritos, que sería la única manera en que las comedias no esta-
rían «adulteradas». 

He podido ver copia de este impreso19. Reparemos en las fechas. 
La última fecha en el corpus introductorio es la de la suma de la tasa 
del volumen, dada en «Otubre de 1635», en el mes siguiente a la 
muerte de Lope. La fe de erratas, del licenciado Murcia de la Llana, 
está fechada el 28 de septiembre, a tres días de fallecido Lope. En 
conjunto, el «corpus» introductorio suena a responso, a fama póstu-
ma, como una de las muchas que recogiera el amigo y discípulo de 
Lope, Juan Pérez de Montalbán, y que aparecieran en 1636, poco 
antes de que Pérez de Montalbán muriera, a su vez, «loco frenético», 
dos años más tarde, en 163820. 

El volumen va precedido de una dedicatoria de Luis de Usátegui 
«A la Excelentísima Señora doña Catalina de Zúñiga y Avellaneda, 
Marquesa de Cañete» y reza: 

Con el amparo del felicísimo nombre de Vuestra Excelencia di a la es-
tampa estas doce comedias que escribió frey Lope Félix de Vega Carpio 
mi señor y suegro, solicitado de la voluntad que reconocí tenía de dedi-
cárselas a Vuestra Excelencia antes de pasar desta vida mortal a la que go-
za, en reconocimiento de las infinitas mercedes que recibió de su ilustrí-

 
19 La Aprobación de la Licencia de Florencio de Vera y Chacón, la Licencia del 

Ordinario de Simón Jiménez y la Aprobación del Maestro Josef de Valdivielso son 
del mes de mayo. Valdivielso, amigo de Lope y padrino de uno de sus hijos, expresa 
su admiración por el poeta enfermo de muerte: «He visto estas doce comedias que 
escribió frey Lope de Vega Carpio, cuya mayor aprobación es su ingenio; su mayor 
recomendación, su pluma; su mayor laurel, su nombre; y sus mayores elogios, el 
silencio. No hallo en ellas ninguna cosa disonante a la verdad católica de nuestra 
sagrada religión ni peligrosa a las buenas costumbres. Este es mi parecer, salvo, etc. 
En Madrid, a 21 de mayo de 1635. [Firma]. El maestro Josef de Valdivielso» (en Veinti-
dós parte perfeta de las comedias del Fénix de España frey Lope Félix de Vega Carpio… En 
Madrid, por la viuda de Juan González, a costa de Domingo de Palacio y Villegas y 
Pedro Vergés, 1635, fols. 173-192, ed. facsímil).  

20 El índice de la edición de 1635 consigna: «Las comedias que lleva esta parte 
veintidós de frey Lope Félix de Vega Carpio son las siguientes: Quien todo lo quiere / 
No son todos ruiseñores / Amar, servir y esperar / Vida de San Pedro Nolasco / La primera 
información / Nadie se conoce / La mayor vitoria / Amar sin saber a quién / Amor, pleito y 
desafío / El labrador venturoso / Los trabajos de Jacob, sueños hay que verdad son / La 
carbonera».  
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sima casa. Suplico a Vuestra Excelencia las admita, que favoreciéndolas 
tan gran señora, quedara su memoria más asegurada, y yo consoladísimo 
de haber cumplido el deseo de mi señor, y sus obligaciones. Y dé Dios a 
Vuestra Excelencia numerosa sucesión de hijos, que sean imitadores de 
los hechos y ejemplo de sus inmortales abuelos… [rúbrica] Luis de Usáte-
gui (fol. 173v). 

La premura por imprimir la comedia y la dedicatoria a una virtual 
mecenas, la Marquesa de Cañete, permite suponer que la familia del 
escritor esperaba algún beneficio de parte de la encumbrada marque-
sa. Es posible que la situación económica de Lope —no deja dinero 
para misas, como era lo usual, diciendo tan solo que esto toca a sus 
albaceas— empujara a sus herederos a buscar una última gracia de un 
poderoso (o una poderosa)21. Por lo demás, el dato nos lleva a aquella 
comedia de 1622, tan discutida, de los nueve ingenios entre los cua-
les se contaba Ruiz de Alarcón, que ensalzaba los méritos del Mar-
qués de Cañete, pacificador del Arauco, pariente de la marquesa, y 
que se escenifica en los aposentos reales y se imprime, pese a la «en-
vidia» de algunos, según afirma el prologuista Belmonte. ¿Acaso Lo-
pe, que competiría con Belmonte y Alarcón por el favor de los Mar-
queses de Cañete?  

Volviendo a la versión lopesca de Ganar amigos (Amor, pleito y de-
safío) en esta impresión de 1635 podemos apreciar versos eliminados, 
adiciones y cambios hechos al vuelo. En cuanto a las «Personas» de la 
comedia, Lope modifica a algunos de los personajes secundarios. Los 
personajes alarconianos Juez, Peregrino, Guardias, Soldados y Cor-
chetes, son sustituidos por un alguacil, un porquerón, un secretario; 
el escudero viejo de Alarcón se desdobla en un escudero y un vejete, 
en Lope. Hasta donde he podido leer, la comedia se inicia de la mis-
ma manera en Lope y Alarcón, y en los primeros folios de la versión 
de Lope, con algunas supresiones y alteración de palabras, se mantie-
ne en general el texto alarconiano. Lope omite la mención de Sevilla 
como lugar de la acción, que sí está especificado en Alarcón. Willard 

 
21 Recuerda el caso de Cervantes, que dedica días antes de morir, «puesto ya el 

pie en el estribo», los Trabajos de Persiles y Sigismunda al Conde de Lemos. El libro se 
imprime casi inmediatamente después de su muerte gracias a las gestiones ante el 
conde de Catalina Palacio y Vozmediano, la esposa de Cervantes. 
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F. King ha colocado Ganar amigos en el grupo que llama «comedias 
sevillanas»22. 

Por lo que toca a esta edición de Ganar amigos por Lope de Vega, 
Millares Carlo la califica de «apócrifa», y señala que «ocho años des-
pués [en 1641] salió de molde La Veinticuatro Parte perfeta de las come-
dias… de Lope de Vega Carpio [Zaragoza, Pedro Vergés] en la cual se 
omitieron Ganar amigos y el Examen de maridos»23. Esta pudo ser la 
que en el tomo lleva el título de Amar sin saber a quien. Se trataba de 
la segunda edición de la Parte veintidós de Usátegui24. 

Resumiendo: son cuatro las ediciones de Ganar amigos en colec-
ción, impresas en el siglo XVII (1630, 1632, 1633 por Diego Dor-
mer, 1635 por Vergés-Usátegui), atribuidas a Lope con el título de 
Amor, pleito y desafío. 

En suma, el conjunto de ediciones mencionadas provienen de tres 
fuentes distintas: 
 

22 King, 1989, pp. 152-154. Un amplio comentario dedica King a la comedia. 
Destacamos aquí dos fragmentos. Cuando afirma: «Dos temas se traban en esta 
comedia bellamente construida. El de la amistad, que da su razón de ser a la vida 
privada del individuo; y el de la ley y la justicia, que da estructura y estabilidad al 
conjunto de la sociedad» (p. 152); y cuando sagazmente deduce: «parece más que 
probable que Alarcón haya hecho explícito el paralelo entre Pedro I y su privado, y 
Felipe IV y el suyo mencionando en la comedia favores recibidos por el marqués 
que se parecen mucho a los favores que en la realidad concedió Felipe IV [al] Con-
de[-Duque] de Olivares». Conjetura, asimismo, que pudo haber sido el Conde-
Duque de Olivares, valido de Felipe IV, quien escogió la obra para representarla 
ante la reina Isabel de Borbón, en función de algunas semejanzas entre él y Felipe IV 
con los personajes principales de la comedia, procuradas quizás intencionalmente 
por Alarcón mismo (p. 152, n. 56). 

23 Millares Carlo, «Noticia» en su edición de las Obras completas de Ruiz de Alar-
cón, vol. II, Teatro, 1959, p. 268. 

24 Por lo que toca a la bibliografía de la comedia: 1) Millares Carlo («Noticia» en 
su edición de las Obras completas de Ruiz de Alarcón, vol. II, Teatro, 1959, pp. 268-
272) cita también como atribuida a Lope de Vega la contenida en Parte veinte y cuatro 
de las comedias del Fénix de España Lope de Vega Carpio…, Zaragoza, por Diego Dor-
mer, 1632. Podemos ver que tanto Dormer como Vergés titularon sus respectivas 
ediciones Parte veinticuatro… 2) En 1633 se reimprime también en Zaragoza por el 
mismo Dormer una segunda edición, en la que según Millares Carlo «Figura […] en 
undécimo lugar Ganar amigos, con el título […] de Amor, pleito y desafío». 3) La 
tercera edición sería la mencionada antes, de 1635, por Usátegui. En la de 1641, la 
comedia ha desaparecido, suponemos que tras la reivindicación de la autoría por 
Ruiz de Alarcón en la Parte segunda de sus comedias, de 1634. 4) Y hay una más, ya 
mencionada, anterior, de 1630.  



168 MARGARITA PEÑA 

a) La Segunda parte de las comedias, editadas por el propio Ruiz 
de Alarcón en 1634 (con el título de Ganar amigos). 

b) Las atribuidas a Lope de Vega en las distintas Partes de co-
medias de Lope impresas en Zaragoza en 1630, 1632, 1633, 
y en Madrid, 1635 (como Amor, pleito y desafío). 

c) Las que se imprimieron en el siglo XVIII por doña Teresa 
de Guzmán (Madrid) y Josef y Tomás de Orga (Valencia) 
con el título de Ganar amigos, atribuidas a Ruiz de Alarcón, 
cuando su autoría había sido reconocida tras la representa-
ción en Palacio y luego confirmada en la edición alarconiana 
de 1634.  

 

Un posible encuentro 

¿Pudieron conocerse Lope de Vega y Ruiz de Alarcón antes de 
su coexistencia en la escena madrileña? Un Tomé de Burguillos 
(nombre del presunto autor de las Rimas de Tomé de Burguillos, escri-
tas por Lope), natural de Mingorria (Ávila), aparece registrado en los 
Libros de Matrícula de la Universidad de Salamanca el 21 de junio 
de 1600, y en la Facultad de Artes, posteriormente entre 1604-
160525. Figura también un «Lope de Vega» en la matrícula salmantina 
entre los años de 1600-160626. Independientemente de que Lope 
había pasado ya la edad para realizar estudios universitarios, es posible 
que visitara ocasionalmente la región, en donde había dejado pen-
dientes los resultados de una almoneda realizada en Alba de Tormes 
(cercana a Salamanca), a la muerte de su mujer Isabel de Urbina a 
fines de 1594. Por su parte, Ruiz de Alarcón se matricula en dicha 
Universidad a fines de 1600, recién llegado de Indias y permanece en 
Salamanca hasta 1605, antes de ir a residir en Sevilla. Es decir, los tres 
personajes —Alarcón, Tomé de Burguillos y Lope de Vega— pudie-
ron haber coincidido en algún momento. Toma prestado Lope el 
nombre del estudiante salmantino Tomé de Burguillos para crear 
posteriormente a un escritor ficticio, un alter ego, y posiblemente 
conoce también a Ruiz de Alarcón, que no debía pasar desapercibido 

 
25 Peña, 2000, pp. 216-217. 
26 Peña, 2000, p. 230. 
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en razón de su doble joroba. Es este un cabo suelto, de esos que 
quedan en ocasiones a lo largo de la investigación27.  

Pese a la relación de ambos autores, hecha de imitaciones de co-
medias alarconianas y sátiras (las seguidillas burlescas, posiblemente de 
Lope, publicadas en el XIX por Hartzenbusch), en el Laurel de Apolo 
de 1630, cinco años antes de su muerte, Lope se refería elogiosa, 
aunque discretamente, al poeta mexicano, el que, por su parte, aleja-
do de la escena casi desde que fuera nombrado relator del Consejo 
de Indias, no participó en las Famas póstumas reunidas a la muerte del 
Fénix por su discípulo Juan Pérez de Montalbán (quien también 
mencionara escuetamente a Alarcón en su obra miscelánea Para to-
dos). Y más aún: en el testamento de Alarcón, otorgado el 1 de agos-
to de 1639, tres días antes de su fallecimiento, no hay mención algu-
na de poetas, comediantes, ni tampoco de sus propias comedias. La 
relación con la «aplebeyada gente de teatro» se había roto entre 1622 
y 1623, a raíz de los insultos volcados en las «Décimas a un autor que 
se valió de trabajos ajenos», el sabotaje del estreno de su obra El Anti-
cristo y la para él milagrosa obtención del puesto de relator, en 1626, 
en el Consejo de Indias, que fue su amparo y último refugio.  

Como testimonio de la relación de ambos dramaturgos quedan las 
versiones hechas por Lope de las cinco comedias alarconianas a que 
me he referido, entre ellas Ganar amigos; dichos y sátiras diversas; una 
mención amable en el Laurel de Apolo y un hipotético encuentro en 
la bulliciosa Salamanca de principios del siglo XVII. 
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EL GRACIOSO EN / Y LA BÚSQUEDA DE UN TEMA 

Lygia Rodrigues Vianna Peres 
Universidade Federal Fluminense-UFF 

En la enorme producción teatral de Lope de Vega, el gracioso, 
esa figura del donaire, se destaca en su importancia por su elabora-
ción, individualidad, sinceridad. No es bufón de agrado del vulgo, 
mas burlón, listo, perspicaz criado, amigo de su amo. 

Leemos el verso 157 del Arte nuevo de hacer comedias de Lope de 
Vega: «Elíjase el sujeto…». El dramaturgo afirma, en su misma expe-
riencia creadora, la libertad del asunto, de la materia de que se trata: 
tema o argumento de una obra.  

Nuestras reflexiones establecen un corpus limitado en la extensa 
obra del Fénix: Los Tellos de Meneses, obra escrita después de 1618, 
una vez que tiene como fuente La Hespaña libertada, poema de la 
poetisa portuguesa doña Bernarda Ferreira de Laurda, amiga del dra-
maturgo. La obra de Lope debe de haber sido escrita aproximada-
mente en 1625. Recordemos que en la dedicatoria a Juan Pérez de 
Montalbán de La francesilla, de 1595, declara el dramaturgo: «Y repa-
re, de paso, en que fue la primera en que se introdujo la figura del 
donaire, que desde entonces tanta ocasión dio a las presentes». Fue 
publicada en la Trecena parte de las comedias de Lope de Vega. Y El mejor 
mozo de España, obra de 1611, impresa en 1625 en la Parte veinte de 
sus comedias. Establecemos una cronología relativa en relación a la 
publicación del Arte nuevo de hacer comedias. Vamos a destacar algunas 
escenas en las cuales el gracioso en su tema nos enseña el arte de 
Lope de Vega en la materialización escénica de ese personaje del 
donaire. 

En los versos 157-158 del Arte nuevo nos indica el dramaturgo: «y 
no se mire / (perdonen los preceptos) si es de reyes», y considerando 
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el desagrado del rey Felipe II por «el ver que al arte contradice, / o 
que la autoridad real no debe / andar fingida entre la humilde plebe» 
(vv. 162-164), vamos a ver primeramente que el gracioso Mendo, en 
Los Tellos de Meneses, estará entre reyes, una infanta, cortesanos o 
villanos en distintos espacios, enseñando al lector/espectador su tema 
o temas, como vamos a aclarar.  

El gracioso Mendo será favorecido por la fortuna, aunque tempo-
ralmente. La escena I nos sitúa en la «Habitación de la infanta en el real 
alcázar de León». Allí están la infanta Elvira y don Nuño. El diálogo 
entre los dos va a mostrarnos el conflicto de Elvira: 

Don Nuño ¡Extraña resolución 
en una heroica señora,  
hija de un rey de León! 
Otros medios puede haber. 

Infanta Ansí pienso defender, 
cauta, mi honor y decoro, 
al quererme hacer de un moro 
un rey cristiano mujer. 

 […] 
Don Nuño Casa con él, que, aunque moro, 

en las virtudes sin fe 
es un archivo, un tesoro 
[…] 
Hace el rey esta amistad 
por ganar la voluntad 
del de Córdoba y Toledo, 
no porque les tiene miedo, 
por mayor seguridad 
que nadie se ha de mover 
en siendo Tarfe su yerno (p. 409a). 

La infanta Elvira es, pues, el objeto para la seguridad del rey de 
León, Ordoño II. Lo que trata su padre es la alianza matrimonial con 
el rey de Valencia. Los moros están en Valencia, en Córdoba, en 
Toledo, en el siglo X, 914-924. Alianza matrimonial frecuente en 
toda la historia de infantas y princesas a través de los tiempos. 

En la escena II, tenemos «Vista exterior de la casa de los Tellos, en las 
montañas de León» y en la escena V están Mendo, Laura e Inés. El 
gracioso Mendo está en su tema: es el criado de Tello, el mozo. Pre-
gunta él: 
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Mendo ¿Está acá nueso amo el mozo? 
Inés Cayose el gozo en el pozo. 
Mendo ¿Qué dices? 
Inés  Que no te vas. 
Mendo Engáñaste, que ha de ser 

lo que Tello una vez dice,  
si el mundo lo contradice. 

Laura Pues esta vez no has de ver  
la ciudad, Mendo alcahuete.  

Mendo ¿Yo alcahuete?  
Inés  Pues ¿quién es  

el que le lleva? (p. 412a). 

Ver la ciudad, cambiar de espacio, dejar las montañas, ser alcahue-
te. Mendo es el que tiene libre el paso. Es el criado de Tello, el mo-
zo, es el que afirma y confirma la voluntad de su amo. Por ello alca-
huete. El conductor, el intermediario. Es, para Laura, la prometida 
de Tello, el que encubre lo que debe ocultar el joven Tello, a quien 
descubre y enseña los atractivos de la ciudad o de la corte. Y como 
alcahuete es declarado culpable, según lo afirma Laura: 

Laura Sí, Mendo, culpado estás; 
que como a la corte vas, 
a que vaya lo persuades 
contándole lo que ves (p. 413a). 

Pero nosotros, lectores/espectadores, nos preguntamos: ¿Qué ve 
Mendo? Y él se pregunta: ¿Qué veo yo? Se establece la tensión entre 
el criado muy listo y la prometida celosa: 

Laura  Mil mujeres 
pintándolas como quieres 
de la cabeza a los pies. 
Y todo es linda invención; 
porque ¿qué puedes tú ver 
mientras llevas a vender 
trigo, cebada y carbón? 
Desnuda lo cortesano, 
vuelve al capote (p. 413a) 
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Volver al capote será el capote de monte: manta de jerga o paño, 
con una abertura guarnecida de cuello en el centro, para sacar la 
cabeza, a veces con botones para cerrar los costados. Luego volver a 
su condición de labrador, en las montañas, volver al campo. 

Se intensifica la diferencia entre la montaña y la ciudad, entre el 
campesino Mendo y el cortesano que se presenta Tello, como lo ve 
su padre:  

 … con seda y oro, 
espada y daga dorada, 
plumas y más aderezos 
que una nave tiene jarcias? (p. 411a). 

El viejo Tello pinta a su hijo con exagerados trazos y en la carica-
tura se nos diseña el joven vanidoso, rico, cuya exageración en los 
adornos —jarcias, conjunto de muchas cosas diversas o de una misma 
especie, pero sin orden ni concierto— lleva a la comparación: nave. 
Incompatibilidad natural, ridícula y risible, sorpresa, como la ve el 
padre, negación del nivel social en el cual vivió y educó a su hijo: las 
montañas de León. Caricatura, disfraz, muy distinto del labrador, 
como lo quiere su padre: 

 … con un gabán y un sombrero 
tosco, abarcas y polainas (p. 411a). 

Por tanto, disfraz, máscara, lo que nos lleva a observar con Henri 
Bergson que «le vêtement habituel avait beau être distinct de la per-
sonne: il nous semblait faire corps avec elle, parce que nous étions 
accoutumés à le voir»1. 

Mas si por la labradora celosa, Laura, sabemos de mil mujeres pin-
tadas por Mendo, él graciosamente, confirmandose como alcahuete, 
la tuvo por testigo en la escena, teatro dentro del teatro. Pues el 
campesino criado aconseja al joven labrador Tello: 

 Una tosca montañesa 
que consultó para erizo 
Naturaleza y la hizo  

 
1 Bergson, 1975, p. 31.  
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en el molde de una artesa2,  
como un zapato de lazo, 
como un medio celemín, 
sobre la ceja el garbín, 
la cola en el espinazo, 
¿qué tiene que ver con ver 
una columna de nieve 
en tres puntos de un pie? (p. 413a). 

Verdaderamente se confirma el arte de Mendo en el retrato-
caricatura de Laura. Ella es tosca montañesa que se equipara al erizo 
—ouriço— por su misma naturaleza. Metonímicamente erizo, es 
decir, con puntas —con espinos—, pues le atribuye cualidades físicas 
por sus cualidades morales: autoritaria, la que manda en casa, la que 
le pide satisfacciones a Mendo. Erizo es también la corteza áspera y 
espinosa en que se crían las castañas y algunos frutos. Traemos el 
proverbio: «Al erizo, Dios le hizo». Y a Laura-erizo, la Naturaleza la 
hizo. Y se pone garbín    o garvín,    cofia hecha de red, que usaron las 
mujeres como adorno.  

Mendo presenta a su amo y al espectador/lector una imagen ridí-
cula, disforme, fea. Pues, como señala Henri Bergson, «pour devenir 
comique toute difformité qu’une personne bien conformée arriverait 
à contrefaire»3. Imagen fija, pliegue contraído, negación definitiva, 
así la pinta el criado burlón.  

El gracioso en la búsqueda de un tema nos lleva a El mejor mozo 
de España, obra de 1611. Lope de Vega nos muestra un personaje 
más de donaire, burlón: Martín. La obra de temática histórica trata 
de las bodas de Isabel de Castilla con Fernando de Aragón, y de la 
sucesión del rey Enrique IV de Castilla. Están en la escena, además 
del rey, la alta nobleza castellana y la dama doña Juana, y el gracioso 
Martín entre otros.  

En la «situación» 15, del acto II, el criado Martín reconoce y es-
timula el enamoramiento de don Gutierre de Cárdenas con doña 
Juana. Leemos el diálogo: 

 
2 artesa:    cajón cuadrilongo, por lo común de madera, que por sus cuatro lados va 

angostándose hacia el fondo. Sirve para amasar el pan y otros usos. En Covarrubias: 
«tronco de madera cavado en que se amasa el pan, del cual tomó el nombre porque 
artos es panis, pan; o los barquillos de una pieza cavados de un madero».  

3 Bergson, 1975, p. 18. 
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Gutierre ¿Cómo queda doña Juana? 
Martín Con mil deseos de verte 
Gutierre ¿Estaba hermosa? 
Martín  Y de suerte 

me habló, la propia mañana 
que con tu carta llegué, 
que pensé volverme loco. 

Gutierre Píntale a ver. 
Martín  Sé muy poco; 

pero yo la pintaré (p. 1058a). 

Martín, recién llegado del castillo de la infanta Isabel, pinta el re-
trato de doña Juana, en el cual entre los pinceles de colores positivos 
se destacan ya tintes despreciativos por la exageración de partes de la 
dama. La confianza del criado en el trato con el noble don Gutierre 
le permite la libertad en su pintura. 

Destaca el criado-pintor la localización obvia de partes del rostro: 
«Los cabellos, […] por encima de la frente; / y estábase la nariz / 
entre los ojos […]. / Las cejas pienso que estaban / sobre los ojos 
[…] / Debajo de la nariz / estaba la boca / […] / Descubríanse los 
dientes». Y sigue con cabellos, cejas, nariz, boca, dientes, signos ico-
nos sobre los cuales bajan, casi siempre, las líneas imperdonables del 
caricaturista, mas apenas enseñados por Martín como motivo débil 
de la risa por lo obvio de sus evidencias. 

Frente a esas informaciones, el criado-pintor enseña los colores: 
«oro y sol de Oriente / son los cabellos; /de un blanco matiz / la 
frente, debajo dellos; / perlas lucientes los dientes; / la garganta blan-
cura». El criado pinta las calidades que ha visto. 

Entretanto, Martín pintor prosigue con su pintura: «la boca, / de 
verse a sí misma loca, / como un pico de perdiz». La comparación 
despreciativa en las líneas del dibujo trae implícito el color rojo de 
los labios de doña Juana, pues las perdices —aves del orden de las 
gallináceas— tienen el pico rojo. Mas la boca de la dama le recuerda 
a él el pico de una perdiz. De ese modo podemos afirmar con Um-
berto Eco: 

La buona caricatura inserisce l’esagerazione «come un fattore dinamico 
che no coinvolge la totalità», fa si che l’elemento di disorganizzacione 
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formale diventi «organico». In altri termini è una «bella» rappresentazione 
che fa un uso armonico della deformazione4. 

Y debemos observar que el gracioso criado nos enseña el retrato-
caricatura de doña Juana, «which means the comic distorsion of an 
individual», como observa Gombrich5. Es decir, la caricatura indivi-
dualiza el sujeto, es la exageración de una parte de ese sujeto que se 
opone a la armonía del todo, tal como Martín presenta la dama al 
lector/espectador. 

Nos informa Gombrich que el afortunado don de la risa es una de 
las prerrogativas del ser humano6. Si la comicidad está en los tablados, 
en las danzas grotescas o en graciosas historias, la encontramos tam-
bién en cómicas pinturas. Y añadimos: cómicas pinturas en signos 
verbales.  

Mas, en Los Tellos de Meneses, Mendo para persuadir a Tello, su 
amo, opone a la caricatura de Laura la idealizada metonimia de la 
mujer de la corte. Reiteramos la cita: 

 … ¿qué tiene que ver con ver 
una columna de nieve 
en tres puntos de un pie? (p. 413a). 

Es decir, la elegancia y la blancura de la nieve, la delicadeza de un 
pie. Apenas un detalle de aquel que saber ver. Visión distinta de 
aquella otra de la distorsión de Laura. Es decir, el gracioso sabe 
«hablar en discreto»7, contrariamente al «hablar en necio», es decir, 
metafóricamente, en broma, en traza. 

Laura, ofendida, sigue con sus celos de mujer y labradora: 

  Y hay mujer, 
perro, que tiene los pies 
como un bonete doblado. 
Pues si alabar el calzado 
hoy escucharas, Inés, 
medias, zapatilla y liga 
a Venus imaginaras (p. 413a).  

 
4 Eco, 2007, p. 152. 
5 Gombrich y Kris, 1940, p. 10. 
6 Gombrich y Kris, 1940, p. 3. 
7 Lobato, 2009, p. 26. 
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En su réplica la prometida prima se muestra ofendida con el retra-
to-caricatura, deformación pintada por Mendo, y explica la compa-
ración de una parte de su cuerpo —los pies— con un objeto —un 
bonete doblado: pliegue reducido por la insensibilidad y agudeza del 
criado. Todo ello por la amistad a su amo, contra la oposición de 
Laura. Podemos entonces afirmar con Bergson que «le comique 
s’installera cette fois dans la personne même: c’est la personne qui lui 
fournira tout, matière et forme, cause et occasion»8. 

Mas Laura en la certidumbre de sus celos revela sus inquietudes 
desde las montañas de León, pues en la ciudad, adonde va Tello, el 
joven, llevado por el alcahuete Mendo, está el peligro. La labradora 
enseña su arte, a lo mejor con la maestría perspicaz del criado, y lleva 
a Inés, la criada, y a nosotros, lectores/espectadores, a imaginar con 
el pincel de su desazón la pintura, negación y condena de ese espacio 
—ciudad— en donde están las cortesanas, verdaderas Venus con 
medias, zapatillas y ligas. Pintura caricatura, la risa del vestir la diosa 
económicamente. Desprecio y desnudez en el definido espacio social 
que debe ser negado a Tello, el joven. Por ello observamos con 
Henri Bergson: 

… si l’on trace un cercle autour des actions et dispositions qui com-
promettent la vie individuelle ou sociale et qui se châtient elles-mêmes 
par leurs conséquences naturelles, il reste en dehors de ce terrain d’émo-
tion et de lutte, dans une zone neutre où l’homme se donne simplement 
en spectacle à l’homme, une certaine raideur du corps, de l’esprit et du 
caractère, que la société voudrait encore éliminer pour obtenir de ses 
membres la plus grande elasticité et la plus haute sociabilité possibles. 
Cette raideur est le comique, et le rire en est le châtiment9 . 

Señalamos el conflicto entre el padre viejo y el hijo, joven galán. 
En medio de ellos está el gracioso. Ese mismo conflicto lo encon-
tramos en La francesilla, obra en la que el movimiento espacial se 
diferencia, una vez que el galán Feliciano debe dejar la corte por 
determinación de su padre. Castigado en sentencia que debe ser 
cumplida prontamente, según lo condena su padre, el viejo Alberto, 
como leemos en la «situación» 1 del acto primero, el joven debe 
partir pronto: 

 
8 Bergson, 1975, p. 9. 
9 Bergson, 1975, p. 16. 
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 que hoy ha de ser de importancia 
partir a la guerra a Francia. 
[…] 
deje la infame acogida, 
que no es hombre el que en su vida 
no ha salido de su tierra (p. 80a). 

Y se justifica el padre: 

 Que hace un mozo en esa madre 
de vicios, Circe que encanta, 
que a las doce se levanta 
a la mesa de su padre. 
Si es fiesta, a la una a misa, 
de iglesia en iglesia va, 
y si la halla, en ella está 
parlando con mucha risa. 
Y murmura sin provecho, 
en corros de marquesotes, 
engomados los bigotes 
y la daga sobre el pecho (p. 80a). 

La corte, Madrid, y la ciudad para los respectivos padres —Álvaro 
y Tello, el viejo— son la negación de lo que exigen de sus hijos 
jóvenes galanes. La apreciación de Álvaro nos enseña lo que ve 
Mendo, pues la ciudad, la corte, es también Circe en la evaluación 
de Laura. Y el padre de Feliciano presenta además a su hijo como un 
holgazán en continua fiesta, risa, murmuración: lo incluye en los 
corros cuyos jóvenes son considerados despreciativamente, caricatura 
de una juventud mal vista por las personas mayores. Son marqueso-
tes, vanidosos —engomados los bigotes— y enseñan un valor —la 
daga sobre el pecho— que deben mostrar, pues son muy jóvenes, 
como afirma Álvaro: 

 Que bien dicho destos fue, 
ya que se precian de fieros, 
que son como los corderos, 
que no dicen más de be (p. 80b). 

Marquesotes, corderitos encantados por la Circe corte, la ciudad 
Circe.  
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En la «situación» 10, del acto primero, la voz del dramaturgo nos 
informa por medio de la didascalia: «Entre el postillón de caballos». Se-
ñalamos la réplica del joven cortesano que debe partir con su criado 
rumbo a Francia: despedidas, lamentaciones. Réplica que, natural-
mente, explica y confirma la preocupación de Álvaro, el padre del 
joven Feliciano: 

Feliciano Brava ausencia. 

El joven castigado por su padre echa de menos Madrid, la corte: 

 Adiós, Madrid generoso, 
corazón de España noble, 
de donde reciben vida 
los demás miembros conformes. 
Adiós, alcázar del rey, 
más famoso entre los hombres 
por las águilas del Cesar 
que al mundo plus ultra pone. 
Adiós, patios paseados 
de pretendientes disformes, 
losas que son sepulturas 
de imposibles pretensiones. 
Adiós, templos y edificios, 
casas, plazas, calles, torres, 
ocupados de hombres, damas 
confusión, caballos, coches. 
Virtudes, hipocresías, 
amistades y traiciones, 
trazas, quimeras, deseos, 
verdades, mentiras, voces. 
Castas Lucrecias, Tarquinos, 
Sol, Venus, Marte, Adonis, 
Celestinas y Calistos, 
Pármenos, Semprenios dobles. 
Armas, plumas, galas, sedas, 
músicas, pincel, colores, 
fiestas mal vistas, paseos 
de diferentes naciones. 
Poetas, quejosos siempre 
de la fe de los señores, 
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porque es ya desdicha suya 
ser invidiosos y pobres. 
Adiós, famosas Audiencias, 
donde Dios juzga y Dios oye, 
por tan famosos ministros, 
como Alcïato compone. 
Adiós, fuentes, adiós, ríos, 
alamedas, prados, bosques, 
tardes del sol en invierno 
y de verano las noches. 
Casas de moneda y gusto 
adonde se bate el cobre, 
mar adonde tantos viven 
y que tantas naves sorbe (fol. 82r). 

Feliciano confirma entonces al lector/espectador la causa de sus 
despedidas y lamentaciones: el destierro a Francia determinado por 
su padre. Seguimos en la lectura de su réplica: 

 Adiós, caudalosos juegos, 
por quien mi padre de bronce 
hasta Francia me destierra 
de los pechos de la Corte (fol. 82r). 

Y se despide de Arminda y de sus amigos: 

 Adiós, Arminda, adiós, celos, 
papeles, gustos, amores 
que solo un taco de trucos 
ha dado conmigo en Londres. 
Adiós, amigos fingidos, 
moneda que ahora corre, 
y si verdadero alguno, 
mi destierro sienta y llore. 
Postas, camarada, vamos (fol. 82r). 

Y si Laura temía las «mil mujeres» de la ciudad, el padre de Feli-
ciano se preocupa de su hijo y aclara aún: 

 Que escriba a aquella señora, 
y dé papeles discretos (fol. 80v). 
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Señora de la cual él no sabe el nombre y de la cual el lec-
tor/espectador oportunamente tiene conocimiento: Arminda.  

Y se confirma la relación epistolar entre Feliciano y «aquella seño-
ra», pues en la «situación» 2 la didascalia explícita, voz del dramatur-
go, nos informa: «Entren Feliciano con una carta y Tristán». Y dicen: 

Tristán Su criada me lo dio. 
Feliciano A buen tiempo le escribió; 

y ¿preguntote por mí? 
Tristán ¡Con qué melindres le tomas, 

y el sombrero muy de tema! 
Abre más quedo la nema, 
si no es que el papel te comas (fol. 80v). 

Si Mendo, el criado de Tello, el joven, era para Laura alcahuete, 
Tristán se confirma como tal pues es quien facilita la relación entre 
su amo y la no nombrada dueña de la carta. Debemos señalar que, en 
la dinámica de la acción, en el cambio de la escena es Tristán el que 
habla primero con mucha seguridad, antes que su amo. Además deja 
clara su relación con la criada. Es decir, están ya establecidas las dos 
parejas: galán-dama, criado-criada. En otras palabras, Tristán está en 
su tema: alcahuete. Y como tal observa atentamente a Feliciano, 
señala la expectativa del joven por el modo y la prisa al abrir el sobre. 
Pues lo hace con «melindres», es decir, con delicadeza afectada y 
excesiva en las acciones y ademanes. El dueño de la carta no dice 
palabra mientras la abre. La nema es el cierre de la carta, que podría 
ser con hilo y sello. Los dos últimos versos de la réplica del criado 
señalan la confianza en el trato con su amo y la observación entre 
«más quedo» y «si no es que el papel te comas». 

Mas si Feliciano tiene ya la carta, leemos la didascalia explícita: 
«Trae Tristán otra carta en el sombrero de su moza, y todo lo escucha el 
padre de Feliciano y el de Liseno» (fol. 80v). 

El joven le contesta a Tristán: «Hiciéralo a ser veneno». Y Liseno, 
en didascalia explícita, informa sobre la acción en la escena: «Leyen-
do viene un papel». Oímos el diálogo entre el galán y el criado:  

Feliciano «Señor de mi vida», bueno. 
Tristán ¿Dice con tilde señor? 
Feliciano ¿Por qué lo dices ahora? 
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Tristán Porque ya cualquier señora 
no escribe sino senor.  

Feliciano Ya este borracho comienza. 
Tristán Dicen que tilde en razón 

es    perniabrir la razón 
y se tiene a desvergüenza (fol. 80v). 

Feliciano lee, informa la voz del dramaturgo: 

 «Hoy, cuando a beber pediste, 
mandé un búcaro bajar.» 

Y el criado Tristán, atento a la lectura de su amo, no perdona a la 
signataria de la carta: 

Tristán No sabe esa dueña hablar. 
Feliciano ¿Y tú donde lo aprendiste? 
Tristán Si mujer de punto fuera, 

bícaro escribir tenía. 
Feliciano Y pícaro en cortesía, 

si a vos el papel viniera (fol. 80v). 

Atentamente, a pesar de las interrupciones de Tristán, lee Felicia-
no: 

Feliciano «Y la que el agua llevaba 
este recado traía.» 

Tristán ¿Que no era mujer? 
Feliciano  Porfía. 
Tristán ¿No sabe escribir?  
Feliciano  Acaba.  

Verdaderamente, el burlón Tristán nos enseña su tema: es crítico 
de su amo al apuntar sus modales, sus melindres al leer la carta, y de 
la mujer, al apuntar sus errores y afirmar que no sabe escribir. Lope 
de Vega nos enseña la réplica del galán amo inmediatamente a la del 
gracioso, como ocurre en otro momento. Es decir, metafóricamente 
Tristán es el reflejo de su amo y así se va formalizando en escena la 
parodia. 

Y el gracioso criado debe tener también su carta, pues nos infor-
ma la voz de Lope de Vega: «Señala el sombrero que tiene un papel allí». 
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Voz del dramaturgo que prepara al lector/espectador para la parodia 
formalizada por el listo criado: 

Tristán ¿Ves el que traigo en la banda 
del sombrero? Pues a fe 
que es de alguna, que… 

Feliciano  Húyete.  
Tristán ¿Quieres? 
Feliciano  Vete de aquí, anda (fol. 80v). 

Interrumpida la lectura, Feliciano va leyendo, como nos informa 
el dramaturgo, mas le resulta imposible la lectura una vez que su 
criado gracioso lee con él: 

Feliciano Son mis padres tan sutiles, 
que siempre traigo conmigo 
espías.  

Tristán «Tristán amigo, 
 

Lee Tristán también su billete. 
 
flor de amantes lacayiles…» 

Feliciano Lee quedo, bestia. 
Tristán «… hoy 

después de barrer la sala…» 
Feliciano Lee quedo en hora mala. 
 

Lee Tristán. 
 

Tristán «… para ti labrando estoy 
un bravo cuello y camisa…» 

Feliciano ¿Caballeriza no hubiera 
donde ese papel leyera? 

 
Va leyendo. 
 

Tristán «… y con él irás a misa.» 
Feliciano Quiero leer, y si esperas 

a la ocasión, y se escapa. 
 

Lee Tristán. 
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Tristán «¡Ah, quién fuera tu gualdrapa, 
porque a limpiarme vinieras!» 

Feliciano ¡Lleve el diablo tu linaje! 
¿Hete de yo esperar a ti? 

  
Va leyendo. 
 

Tristán «No tengas celos de mí, 
que hoy se ha despedido el pago.» 
¡Bravo favor, brava cosa, 
oh, bien escrito papel!, 
no llegaremos a él… (fol. 81r) 

Lope de Vega en su edición de 1595, como observamos, pone la 
réplica de Tristán inmediatamente después de la de Feliciano y ense-
ña el dominio del gracioso criado en la dinámica de la escena. La 
lectura, los gestos de Tristán son de imitación de su amo, una vez 
que Feliciano recibe siempre «billetes», lo que nos lleva a afirmar con 
Bergson:  

Imiter quelqu’un, c’est dégager la part d’automatisme qu’il a laissé 
s’introduire dans sa personne. C’est donc, par définition même, le rendre 
comique, et n’est pas étonnant que l’imitation fasse rire10.  

Naturalmente nos reímos con Tristán que domina la escena: es 
quien verdaderamente lee su «billete», e impide la lectura de su amo, 
no le da la ocasión de leer el suyo. A su vez él, Tristán, el gracioso, 
es interrumpido por las indagaciones de Feliciano. Están dos perso-
najes en la escena, amo y criado, galán y gracioso, unidos por la mis-
ma acción, la lectura de un mensaje. Acción en la que el listo gracio-
so se sobrepone a su amo, domina la escena con las palabras y los 
gestos, y afirma y confirma el personaje tipo de Lope de Vega: el 
gracioso. 

En esas escenas vemos que el galán sufre las molestias de su cria-
do: crítica, imitación, interrupción, superioridad en la expresión 
verbal, parodia en fin; y si no conocemos las signatarias de los «bille-
tes», conocemos los celos de la labradora Laura, en Los Tellos de Me-
neses, y ya señalamos su temor por las nombradas de la corte, vistas 
por Mendo, como lo declara la misma celosa: 
 

10 Bergson, 1940, p. 25. 
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 Todas tienen lindas caras: 
no hay mujer de quien no diga 
que es un serafín, un cielo, 
como de la corte sea: 
infierno llama a la aldea (p. 413a). 

Mendo, pues, acusado de alcahuete por la celosa labradora y te-
merosa Laura, enseña su recelo y disgusto. Solo en la escena VI con-
fiesa al lector/espectador: 

 más quiero oír un vos, más un desprecio 
de quien ayer en baja mar vivía, 
más por fuerza escuchar mala poesía, 
y a un sordo, oyendo yo, que me hable recio; 
más quiero ver a la virtud sin precio, 
sufrir de un ignorante la porfía, 
querer a una mujer que tenga tía, 
hablar a un bobo y respetar a un necio; 
más quiero consentir de un estudiante 
el frío verso y bachillera prosa, 
con mucha presunción, siendo ignorante; 
más los melindres de una necia hermosa, 
y que en falsete un barbinegro cante, 
que resistir una mujer celosa (p. 411a). 

El gracioso se confirma en su especificidad como personaje lopes-
co por su sinceridad, como hemos apuntado inicialmente, en su ira al 
sentirse ofendido. Lo encontramos en la montaña con Tello con una 
ballesta, como nos informa la didascalia explícita, voz del dramatur-
go. A la pregunta de su amo «Dime: ¿qué te dijo Laura?», responde: 

Mendo ¿Qué áspid, tigre o serpiente, 
qué caimán o cocodrillo, 
pisados o heridos, vuelven 
con tal furia como Laura 
contra mi pecho inocente, 
diciéndome que yo era…? 
¿Direlo? 

Tello Dilo. 
Mendo  Alcahuete,  

que te llevaba a León 
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para que sus damas viese; 
que te las pintaba a todas 
con lisonjeros pinceles, 
para moverte a cosquillas 
la sangre en la edad que tienes (p. 417b). 

Debemos volver nuestra atención a la infanta Elvira, que no acep-
ta casarse con el moro Tarfe, rey de Valencia. Por ello, vestida de 
hombre, la encontramos sola en las montañas de León, en la escena 
X de la jornada segunda. Y su desgracia es ya cantada en la sierra por 
un villano que canta dentro: 

 Triste está la infanta Elvira, 
días ha que no se alegra, 
que la casa el rey, su padre, 
con el moro de Valencia (p. 416a). 

Disfrazada, ya vestida de labradora, sola, busca una casa en donde 
servir. Mientras tanto, en la escena II, de la segunda jornada, Mendo 
y Sancho, también criado, discuten sus relaciones amorosas. Con-
vencido del desprecio de Inés, nuestro sincero gracioso declara su 
resentimiento: 

Mendo Cuanto a Inés, Sancho, no quiero 
obligarte con que espero 
en sus desdenes mudanza. 
Tengo tan poco favor,  
que en dejar de pretender 
no pienso que pueda hacer 
mayor servicio a mi amor. 
Si te quiere bien a ti, 
yo me rindo: tuya sea (p. 419b). 

Ya los dos jóvenes labradores se encuentran con la infanta «de tal 
gracia», lo que lleva Mendo, muy listo, a declarar:  

Mendo Sancho, acoto esta mujer: 
a Inés te di (p. 419b). 

A lo que le contesta Sancho: 
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Sancho  Soy un necio; 
mas por la mitad del precio 
pleito te quiero poner, 
porque tiene tanta estima, 
que para que me la des 
te daré por ella a Inés 
y dos cabritos encima (p. 419b). 

Mas la propuesta de Sancho es impensable para Mendo. Decisivo 
y decidido, contesta: 

Mendo No hay qué tratar: ella es mía. 
Seguidme, hermosa serrana, 
que nunca tan de mañana 
salió en este monte el día (p. 419b). 

En esa réplica a Sancho, Mendo demuestra su sensibilidad tan 
contraria a aquella que mostró al pintarnos el retrato-caricatura de 
Laura. Con ese cambio de emoción, va conduciendo a la Infanta 
hacia la casa de los Tellos, como nos informa el dramaturgo: «Echan a 
andar y vanse lentamente por una senda que da varias vueltas por el teatro». 
El gracioso, buen conocedor de los montes, describe para la Infanta 
la naturaleza en la variedad de cada rincón, de los muchos árboles y 
animales. Verdaderamente Mendo, en su larga réplica, va enseñando 
a la joven disfrazada de labradora y pinta para nosotros lecto-
res/espectadores el paisaje en sus variados colores, con sus luces y 
sombras, la prodigalidad de la tierra. Apenas ejemplificamos: 

Mendo Aquí en cárceles de erizos 
le dan castañas sabrosas 
los montes, las anchas vegas 
verdes peras, guindas rojas, 
con las pálidas camuesas, 
nueces, avellanas, moras, 
servas, nísperas y almendras, 
que flores de nácar bordan (p. 420a). 

Una vez más Mendo se acuerda de los erizos, es decir, la produc-
ción de castañas en las montañas de León, pero con sentido positivo. 
Algo distinto de la comparación que hacía entre ellos —los erizos— 
y Laura, como hemos apuntado antes. 
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Después de haberle presentado a los Tellos, el viejo y el hijo, en 
la escena III, del acto II, Mendo presenta ahora a Laura a la Infanta: 

 … que su padre 
le quiere dar por esposa 
a Laura, una prima suya, 
que es una gallarda moza, 
si vuestra hermosura y gracia 
que esto diga me perdona; 
que no habiendo competencia 
con los claveles y rosas 
de vuestra boca y mejillas, 
las suyas blancas y rojas 
pueden hacer un invierno 
primavera deleitosa; 
porque de solas las almas 
merece ser labradora (p. 421a). 

No vemos ya en Mendo la tensión de enfrentamiento con Laura 
a causa de la fidelidad a su amo, ni tampoco el deseo de confirmar su 
papel de alcahuete cuando, por ejemplo, declara a ella: «Quien ha 
sido / la causa, esto y más merece. / Pero yo lo enmendaré / con 
llevalle a la ciudad, / para que sea verdad». Observamos que él habla 
en necio, en broma, cuando pinta el retrato-caricatura de Laura; y 
habla en discreto11 cuando compara a Laura y la Infanta Elvira, ade-
más de pintar el paisaje de los montes de León. 

Así, podemos preguntarnos con Annibale Carracci (1560-1609), 
como nos enseña Gombrich: 

Is not the caricaturist’s task exactly the same as the classical artist? Both 
see the lasting truth beneath the surface of mere outward appearance. 
Both try to help nature accomplish its plan. The one may strive to visu-
alise the perfect form and to realise it in his work, the other to grasp the 
perfect deformity, and thus reveal the very essence of personality. A 
good caricature, like every works of art, is most true to life than reality 
itself (p. 11). 

 
11 Remitimos a Lobato, 2009. 
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Mendo, con pretensiones amorosas, se muestra de un linaje supe-
rior junto a la Infanta, una vez que se da cuenta de la distinción de la 
joven disfrazada de labradora: 

Mendo Sabe, Juana, que soy hijo 
de un gran señor de Alemania, 
que pasando en romería 
a Santiago desde Francia 
me dejó en cierta señora 
[…] 

Infanta Pues ¡tú señor de Alemania! 
Mendo Del marqués Pierres soy hijo (p. 429b). 

La presentación de Mendo a la labradora-infanta nos enseña una 
mezcla de linaje: hijo de un romero, gran señor de Alemania, y de 
una cierta señora de Galicia, no nombrada. Tal vez para no olvidarse 
de la importancia de la romería desde Francia y señalar más intensa-
mente su origen se nombra hijo de «Pierres».  

Mas el deseo de llevar a la Infanta Elvira a la casa de los Tellos, 
deseo añadido de sus pretensiones amorosas, todo ello hace que 
Mendo cumpla, metafóricamente, su tema de alcahuete. Pues la hija 
de Ordoño II, cuya fortuna era casarse con Tarfe, el rey de los mo-
ros, va a enamorarse de Tello, el joven. Este a su vez será correspon-
dido por la joven Elvira. Cambia, además, la fortuna de la celosa 
Laura, reemplazada por la Infanta. 

Delimitadas nuestras reflexiones en la presentación del gracioso en 
la búsqueda de un tema, intentemos señalar distintas escenas en las 
que esa figura del donaire muestra la elaborada creación de Lope de 
Vega, se individualiza y se destaca junto a los demás personajes. A 
partir del drama de la infanta Elvira, que, bajo la amenaza de una 
alianza matrimonial por motivos políticos, abandona su casa y va para 
las montañas de León, nos fue posible señalar la diferencia entre los 
personajes de la corte y los labradores. Entre labradores y campesi-
nos, en donde la riqueza establece la oposición entre Tello el viejo y 
su hijo joven. Entre esos personajes actúa y se formaliza el gracioso 
Mendo: amigo de su amo y galán Tello. El enfrentamiento entre el 
listo campesino y Laura, labradora prometida como esposa al joven 
galán, le da ocasión al burlón criado de describirla para nosotros, 
lectores/espectadores, con tintes y trazos despreciativos, es decir, su 
retrato-caricatura. Laura es erizo, elegida en su misma naturaleza: las 
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cualidades morales son vistas como depreciación física, lo que lleva a 
la risa. Además Mendo es alcahuete, porque es él el que acompaña a 
su amo, vestido como cortesano, a la ciudad para ver lindas mujeres. 
Ese gracioso es aquel que se pone en situación superior y cede a Inés 
a Sancho. Él es el que se dice noble, superior a la Infanta, la recono-
ce en su nobleza, mas menospreciándola se casaría con ella.  

En El mejor mozo de España el gracioso Martín pinta para don Gu-
tierre de Cárdenas el retrato de doña Juana. Entre elementos positi-
vos y negativos, la describe con pico de perdiz, despreciativa compa-
ración que desvela y agranda una particularidad del rostro de la dama 
y la pinta en su retrato-caricatura. 

En La francesilla Lope de Vega introduce su personaje tipo, el gra-
cioso Tristán. Como en obras posteriores, el dramaturgo establece la 
relación padre/hijo, viejo/joven en el espacio de la corte, Madrid. 
Espacio negativo para los jóvenes, de donde debe ser apartado Feli-
ciano. Es decir, apartarse de su patria, ir a la guerra de Francia. Tris-
tán es el intermediario, el que trae los billetes, es el que parodia a su 
amo. Es crítico y supera a su amo al impedirle leer la carta. Listo en 
todo, enseña al lector/espectador la risa en distintas «situaciones». 

Si Feliciano se despide de la Circe corte y nos enseña detallada-
mente sus males y sus gustos y placeres, nos lleva también a imaginar 
la ciudad a la cual Tello, el joven, no debe ir llevado por su criado 
Mendo. 

Señalamos con el apoyo de Henri Bergson, Gombrich y Kris, 
Annibale Carraci y Umberto Eco el disfraz, la máscara, los detalles de 
retratos-caricaturas, individualización e individualidad en la visión de 
los que saben ver, como Mendo, Martín y Tristán. Saben despreciar 
para ridiculizar y menospreciar en favor de sus amos. Con todo ello 
nos llevan a nosotros, lectores/espectadores, a la risa. 

Evidenciamos esa figura del donaire, graciosa, que tiene trato con 
todos los personajes. Es la que mantiene superioridad entre ellos por 
la afirmación constante de su individualidad: la agilidad de sus accio-
nes y de sus palabras lo hace presente en diversas escenas en las que la 
risa, el humor, la caricatura afirman la importancia de ese personaje 
tipo en el teatro de Lope de Vega en sus distintos temas: alcahuete, 
amigo, crítico, pintor caricaturista y pintor de visos y sombras de 
bellos retratos y de la naturaleza, en cuya voz en necio y en discreto 
se concretiza a cada lectura, a cada puesta en escena a través de los 
tiempos, el gracioso en la búsqueda de un tema. 
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EL CASTIGO SIN VENGANZA, ASEDIO Y DERROTA  
DE LAS PASIONES CORROSIVAS 

Miguel Ángel Zamorano 
Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ  

Introducción 

«Toda pasión necesita de un obstáculo para expresarse»; partiré de 
esta idea que encuentro en Declan Donellan, en su libro El actor y la 
diana1, para explicar El castigo sin venganza2 desde una perspectiva que 
podría denominarse “cultural”. Sostendré que, conforme con un 
principio formal del drama clásico, los personajes de relevancia dra-
mática desarrollan una pasión ante la cual cabe oponer “necesaria-
mente” un obstáculo. Que de la naturaleza de las pasiones y del ori-
gen o atribución de los obstáculos se hace la historia del teatro. Y 
que la variación y combinación entre unas y otros permite a la tradi-
ción construir modos de discurso para referir los diferentes tipos de 
conflicto. 

El que enfoquemos el análisis de una pasión concreta y la caracte-
ricemos con el calificativo de corrosiva se debe únicamente al propósi-
to de comprender la posición que ante el material que elabora adopta 
su autor, deseando con esto resaltar los presupuestos ideológicos y 
morales inmanentes al texto. Creemos, además, en sintonía con al-
gunos críticos3, que el ambiente social de cualquier época influye de 
manera decisiva en la respuesta estética que todo artista construye 

 
1 Donellan, 2007. 
2 Todas las citas de El castigo sin venganza se refieren a la edición de A. David 

Kossoff. 
3 Goldmann, 1972, 1984 y 1985; Berenguer, 2007. 
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con el fin de lograr una visibilidad para su obra y para sí mismo co-
mo un elemento influyente de su sociedad. En virtud de lo cual, nos 
parece razonable que la comprensión crítica e histórica de estas cues-
tiones se realice en primer término mediante la comprensión formal 
o inmanente del texto, para después identificar y reconstruir deduc-
tivamente esas otras estructuras mayores que lo informan y lo englo-
ban y a las que de un modo genérico designamos como cultura, so-
ciedad e ideología. Nos parece también evidente el hecho de que el 
teatro más ilustre del Siglo de Oro, el de Lope, Calderón y Tirso, a 
diferencia de otras expresiones como la novela picaresca, se alinea 
con una tendencia hegemónica y de pensamiento dominante. Dicha 
tendencia, enraizada en el estatus quo y alimentada por este, repre-
sentaría valores supremos como el del honor, ligado estrechamente a 
un modo específico e irrepetible de sentirse cristiano y español, sus-
tentado en una metafísica que encuentra en las obras mencionadas 
una manera indirecta de concretarse. Este concepto del honor, cabría 
añadir, no sería privativo de un estamento social, pues alcanza tanto a 
humildes labriegos, como en Fuenteovejuna, cuanto a señores y no-
bles, sino de un linaje o casta social, la de los cristianos viejos. El 
modo como está jerarquizado este valor en buena parte de este teatro 
lo sitúa simbólicamente como el bien inmaterial más preciado para 
este grupo social hegemónico, de cuya imagen este teatro triunfante 
da espléndida cuenta. 

La frase de Donellan, por tanto, condensa algunos de los tópicos 
del teatro occidental: pasión, equivalente también a deseo; necesidad, 
que nos relaciona con el motivo que mueve al personaje en su acción; 
obstáculo, vinculado con los campos de fuerza y restricciones del perso-
naje; y expresión, vocablo mediante el cual advertimos el artificio 
comunicativo que ha de disponerse para la comprensión conforme a 
determinadas reglas o principios convencionales. Propondré una 
lectura basada en dos estrategias que son puertas conocidas para acce-
der al mundo de la obra: el análisis escena por escena, con sus respec-
tivos motivos, y la identificación de los obstáculos y campos de fuer-
za. 
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1. El análisis escena por escena y la motivación 

Analizar equivale a leer lentamente, es decir, a percibir el objeto y 
sus representaciones en un tiempo no restringido. Implica, por lo 
tanto, liberarse de una forma de lectura mecanizada por el ritmo que 
impone el ansia por conocer el desenlace. La lectura en reposo y el 
análisis ulterior, desvinculados ya de la incertidumbre por el fin de la 
historia, abren la mente a otras formas de analogía y asociaciones. En 
este tiempo la proyección empática del lector y su participación afec-
tiva y axiológica se atenúan en favor de una mediación distanciada y 
reflexiva, más atenta a observar detalles y advertir relaciones insospe-
chadas. Así, por ejemplo, cuando aislamos las escenas percibimos la 
obra en fragmentos, y en cada uno, un sentido completo; y, de ese 
modo, cuando restituimos esas unidades al conjunto al que pertene-
cen captamos su secreta organización jerárquica. Al mismo tiempo 
que intuimos cómo la obra proyecta una unidad de sentido mayor, 
captar la suma de sentido de cada una de sus escenas por separado no 
garantiza la comprensión de esa totalidad a la que aspiramos. Se pre-
cisa de un salto que interprete en un comentario y una las partes con 
el todo proyectando ese sentido, actualizando su historicidad, en su 
contexto de recepción. Describir la motivación de la trama, los de-
seos de los personajes, sus objetivos racionales, sus reacciones de 
temperamento, y comprender cómo se representan los campos de 
fuerza del mundo ficcional, tan importantes a la hora de entender al 
personaje histórico cuanto a la historia del personaje, constituyen 
tareas que corresponden a la descripción escena por escena. 

El hecho de que personajes como el gracioso Batín, la criada Lu-
crecia, la cortesana Cintia, los criados Ricardo y Febo, no desarrollen 
pasiones, no implica exclusión del universo moral de la ficción, solo 
que tienen asignadas otras funciones. De hecho, Batín experimenta 
una pequeña transformación al final cuando suplica a Aurora que le 
acoja en su casa a su servicio: 

Aurora  Batín, 
mucho me admiro. ¿A qué fin 
al conde quieres dejar?  

Batín Servir mucho y medrar poco 
es un linaje de agravio 
que al más cuerdo, que al más sabio 
o le mata, o vuelve loco (vv. 2781-2807). 
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Cuando frustra la juerga nocturna, la cortesana Cintia ofrece 
muestras de sensatez al negar a Ricardo la solicitud de recibirles, 
habida cuenta de las noticias sobre la boda del Duque: 

Cintia Que ya el Duque, tu señor, 
está acostado y dormido 
y así cierro la ventana; 
que ya sé que fue invención 
para hallar conversación. 
Adiós, y vuelve mañana (vv. 122-128). 

Los criados Febo y Ricardo, en el rondó nocturno de esa misma 
escena, aprecian esta costumbre del Duque de manera ligeramente 
distinta. La voz cantante la lleva Ricardo, que parece instigar las co-
rrerías del Duque, mientras que Febo, prudente y forzado por la 
situación, censura en silencio la conducta de su señor. De hecho, 
como muestra Rozas4, la participación de uno y otro es desigual, 28 
intervenciones de Ricardo por 12 de Febo, entre las cuales la mayo-
ría son lacónicas y sentenciosas, en línea con la amoralidad de la 
aventura: «rumiar siempre fue de bueyes», o «será remedio casarte», o 
«guarda la cara».  

Pero estos personajes, aunque relevantes para otros aspectos de la 
obra, no plantean tensiones ni desarrollan conflicto y, al recortar la 
relación pasión-obstáculo como principio estructurante de la come-
dia clásica, quedarían fuera del foco de este artículo. No obstante, 
esta premisa la adopto desde el único sentido en que creo que un 
conflicto dramático puede desarrollarse con plena intensidad: cuando 
la conciencia del personaje interioriza y expresa las razones de su 
estado y al comunicarse convencionalmente se convierte en objeto y 
materia del drama. Como le ocurre al conde Federico, quien con-
centra en el transcurso de la acción una gama tal de respuestas y va-
riaciones de ánimo, que lo convierten en una de las creaciones más 
notables y mejor delineadas de la dramaturgia del Siglo de Oro. 

 
4 Rozas, 1990. 
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En relación a los motivos5 de El castigo sin venganza se puede 
comprobar, por ejemplo, que el motivo de la pasión amorosa estructu-
ra una variedad de acciones justificadas en función de la calidad mo-
ral de cada personaje. En unos, este impulso obedece a fines instru-
mentales y utilitarios; en otros, a deseos más inmateriales o 
espirituales. De ahí que sobrevenga a la visión del mundo traspuesta 
por el autor consecuencias relativas al ethos de la pasión amorosa. 
Circunstancia que realza el tipo de pasión no mediatizada por inte-
reses materiales, motivo encarnado por Federico y en menor medida 
por Casandra; al tiempo que degrada esta misma pasión cuando se 
relaciona con unos actos que, desde las matrices culturales de la épo-
ca, nos informa de las relaciones entre política doméstica e ingeniería 
de Estado como un binomio en el cual lo público y lo privado se 
confunden interesada y completamente, motivo encarnado por el 
Duque, Aurora y el Marqués de Gonzaga.  

En relación a otros motivos hallamos en la incontinencia sexual del 
Duque y en el matrimonio concertado el desencadenante de todos los 
demás6. Resulta interesante observar, evidenciándose una tipificación 

 
5 Usamos el término motivo con el sentido funcional que le imprimieron los 

formalistas rusos, en concreto, Tomasevski (1970). Puede leerse una introducción y 
una posterior evolución de ese concepto en Zamorano (2007), donde se da una 
definición funcional de motivo: «La selección de motivos que el autor dispone en el 
mundo fíccional adquieren la forma de eventos o hechos, y su función es la de 
dinamizar la situación, modificarla y preparar un nuevo cuadro, de esta forma la 
combinación de los motivos entre sí constituyen la armazón temática de la obra. Los 
motivos equivaldrían a las estrategias de producción textual responsables de la variedad y del 
movimiento (desarrollo) justificado de la acción dentro de un marco temático. Formarían parte, 
por tanto, de una técnica relativa a como usar ciertos principios descritos y habilita-
dos en la lengua literaria» (pp. 34-35). De hecho, el motivo o los motivos no suele 
aparecer explícitamente referidos en la interacción dialogal sino representados a 
través de las acciones, en razón de lo que se ha denominado efecto de realidad (o 
verosimilitud realista), por lo que han de deducirse al avanzar en la lectura, lo que 
nos indica que la organización estratégica de cada escena se somete a la ocultación 
de un sentido o intención que el lector se afana por desvelar. En esa operación 
detectivesca quedan retadas las facultades intelectuales del lector por el juguete 
literario que se transmuta así o en objeto de goce o en objeto de repulsión. 

6 Lope no coloca por accidente estos dos motivos en los antecedentes de la obra 
ya que son precisamente los encargados de jerarquizar al resto, subalternos y funcio-
nalmente dependientes. Así como el motivo de la concertación del matrimonio está 
causalmente ligado al de la incontinencia sexual del Duque, ambos estructuran la apari-
ción de los siguientes: decepción y desilusión de Federico (aspiraciones frustradas) / rescate 
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de la mentalidad aristocrática, que corregir determinada conducta, 
cuando se connota como desviación y se liga a un gran señor, no 
pasa por su erradicación sino por un acto que, sin anularlo, amorti-
güe sus nefastas consecuencias comunitarias. Ello hace posible la 
decisión de la boda y un matrimonio que todo lo cambia, provocan-
do la tristeza de un bastardo desheredado que presencia, perplejo, su 
privilegiada situación alterada de la noche a la mañana. La valentía de 
su reacción en la escena de rescate en el río inicia sin él saberlo (res-
tricciones epistémicas) la hamartia y con ello el proceso ruinoso de su 
vida. Y la ofensa a una joven que, herida en su orgullo aristocrático 
debido a las escasas atenciones que recibe de su señor, ve cómo sus 
expectativas de felicidad se esfuman. Entre tanto, la acción progresa 
hacia sus efectos inevitables, en un sentido propicio a una lógica 
trágica, de corte reaccionario, donde aparece toda pasión como po-
tencialmente dañina, esto es, desintegradora, ciega, visceral y radi-
calmente inmoderada, expandiendo su locura lejos del cálculo, la 
conservación y el orden. El vicio original, en tanto que pasión co-
rrosiva, moral instrumentalizada por Lope de Vega, del cual el Du-
que no quiso corregirse, dañó a Federico, desplazándole de su posi-
ción al instante: «me cansa el hablarme del casamiento de mi padre, / 
cuando pensé heredarle» (vv. 247-248), pero también afectó al pro-
pio Duque, el cual lamenta ante Aurora lo enfadoso de su proceder: 
«porque es Federico, Aurora, / lo que mi alma adora, / y fue el ca-
sarme traición» (vv. 665-667).  

En este punto interesa plantear la cuestión de por qué Lope en el 
sistema ficcional de El castigo siente la necesidad de trasponer, como 
ya lo hiciera en Fuenteovejuna, la idea socialmente necesaria de repri-
mir la voluntad de un poderoso. ¿Por qué un gran señor habría de 

 
y flechazo / reconocimiento del amor prohibido / mala conciencia del Duque / petición de 
Aurora y arreglo de matrimonio / enaltecimiento de la pasión prohibida, etc. En torno a 
cada uno de estos motivos, de los que Umberto Eco decía que se convierten en 
“hiperproposiciones” ya que «a medida que avanza la lectura, iré transformando 
amplios fragmentos textuales en proposiciones que los resumen» (2008, p. 66), gira 
el tópico conversacional de la escena, que en virtud de una convención fuerte es 
siempre funcionalmente predictiva en su relación con el lector, dado que genera una 
incertidumbre en torno al porvenir fictivo. En razón de este vínculo entre proposi-
ciones e hiperproposiciones, y forma habilitada para referir los motivos, el semiólogo 
italiano afirma: «este encasillamiento de proposiciones en hiperproposiciones será el 
que permita decidir cuál es la historia “profunda” que el texto me relata, y cuáles, en 
cambio, constituyen acontecimientos marginales o incidentales» (2008, pp. 46-47).  
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reconducir sus apetitos? ¿Quizá porque sus caprichos no han de so-
breponerse a las leyes y normas comunitarias y porque, por otro 
lado, se anuda la perspectiva correcta de la virtud representativa del 
caballero castellano desde la cual la trama hace dimanar su pertinente 
ideología? En primer lugar, tal necesidad represiva en el sistema 
ideológico del texto existe solamente cuando esa voluntad caprichosa 
del gran señor se liga a un apetito sexual inmoderado e incontinente, 
lo que produce inmediatamente su degradación y, en tanto que in-
signe representante de la pureza de sangre del caballero cristiano y 
español, un pésimo ejemplo. Mal encauzados, el lector atento advier-
te que estos apetitos provocan un desorden estructural del mundo 
sobre el que ejercen la influencia del gobierno. Sería entonces el 
desorden del exceso sexual fuera del matrimonio lo que, de manera 
concreta, agita ideológicamente Lope en esta tragedia, señalando en 
este proceder una desviación digna de combatir. Más en concreto, si 
examinamos con atención los antecedentes con que se caracteriza al 
Duque, se prefigura una diana para denostar una clase específica de 
pasión: la concupiscencia (cuya raíz, cupio, refiere un verbo de carác-
ter afectivo que en latín significa ‘desear, tener ganas de’)7. Juan Goy-
tisolo, refiriéndose a este momento concreto de la historia de España, 
habla de una ofensiva antierótica y de una condena de la exuberancia 
sexual como consecuencia de la implementación de la conocida pu-
reza de sangre atribuida al cristiano de vieja cepa, alertando explíci-
tamente del peligro de contaminación con aquellas comunidades 
caídas en desgracia como los árabes y judíos; la consigna, por lo tan-
to, habría sido delimitar y jerarquizar claramente las propiedades de 
cada grupo, marcar diferencias y establecer las condiciones necesarias 
para la segregación futura (como ya sabemos, esto se suele emprender 
desde la óptica del grupo hegemónico y los aparatos ideológicos y 
representacionales de los que se sirve). Xavier Domingo, citado por 
Goytisolo, escribía a este respecto:  

 
7 Concupisco y concupio, formas intensificativas de cupio, significarían ‘estar preso 

del deseo en forma apasionada y ardiente’. Ivonne Bordelois, en un estudio reciente 
sobre la etimología de las pasiones, afirma que en latín eclesiástico, la Iglesia, des-
confiando por principio de cualquier deseo intenso y apasionado, cultivó el derivado 
concupiscentia, con sentido negativo de deseo vehemente y en particular «apetito 
desordenado de lascivia y deshonestidad» (Bordelois, 2006, p. 126).  
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El árabe ha integrado el acto sexual en la estructura de sus aspiraciones 
más elementales. El cristiano, al contrario, tiende cada vez más a excluir 
el sexo totalmente, a negarlo. El sentimiento y la sensualidad son, para el 
árabe, cosas indisolubles. Para el cristiano, todo lo que concierne al sexo 
es nefasto y puede contaminar el alma. […] Todo lo que el español lleva 
en sí de árabe es reprimido sin piedad y, en primer término, la sexuali-
dad8.  

Ciertamente, bajo la influencia de los teólogos cristianos la con-
cupiscencia habría caído bajo sospecha. El mismo DRAE, en la acep-
ción que alude a la moral católica, define el vocablo como «apetito 
desordenado de placeres deshonestos». Se trataría, pues, de un deseo 
violento e instintivo, un anhelo sensual que domina en El castigo a 
padre e hijo y se opone calamitosamente a una dirección racional de 
sus vidas conforme a lo que son y representan cada uno de ellos so-
cialmente. Este punto de vista, además de los aspectos culturales im-
plicados, situaría el sistema dramático de Lope ante un concepto más 
universal de naturaleza humana en el que se mostraría cómo, a pesar 
de existir las condiciones racionales para escoger lo mejor, sus perso-
najes díscolos deciden satisfacer sus deseos, inclinarse ante sus pasio-
nes, antes que atender a los deberes ligados a sus personas y posicio-
nes sociales (restricciones deónticas y axiológicas). Desde la perspectiva 
positiva de racionalidad moral abierta por el texto, dichas inclinacio-
nes, llamadas aquí pasiones corrosivas, adoptan el signo de lo inevitable 
y la connotación de irracionales y desgraciadas, por oponerse y obs-
taculizar lo que tanto el Duque como el Conde reconocen racional-
mente, además de como su deber, como lo mejor para ellos. Sin 
embargo, ni lo mejor ni lo debido es siempre lo que se escoge; en 
este sentido, resulta interesante traer a colación lo que escribía Spi-
noza algunos años después de Lope sobre este mismo asunto: 

Si la naturaleza humana estuviera dispuesta de tal modo que los hom-
bres viviesen siguiendo únicamente las prescripciones de la razón, y sus 
esfuerzos tendieran a ello solamente, el derecho de naturaleza estaría de-
terminado únicamente por la potencia de la razón. Pero a los hombres 
los conduce más bien el deseo ciego que la razón, y por lo tanto la po-
tencia natural de los hombres, es decir, su derecho natural debe ser defi-

 
8 Goytisolo, 2002, p. 45. 
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nido no por la razón sino por los apetitos que los determinan a actuar y 
por medio de los cuales se esfuerzan en conservarse9.  

Parece evidente que esos apetitos, gusten o no a determinado 
grupo social por las razones históricas y culturales que sean, se mani-
fiestan más allá del límite que intenta asegurar su confinamiento. Lo 
relevante para el caso es cómo son configurados esos apetitos en el 
sistema ficcional y la intención que se proyecta en el plano axiológi-
co, claramente condenatoria si consideramos las consecuencias para la 
trama: la nula atención a Casandra provoca su cólera y prepara su 
venganza: «dichosa la que no siente / un desprecio autorizado / y se 
levanta del lado / de su esposo alegremente» (vv. 1024-1027), o «sola 
una noche le vi / en mis brazos en un mes, / y muchos le vi después 
/ que no quiso verme a mí» (vv. 1034-1038), o la sentencia «… con 
marido bueno, / ¿cuándo se vio mujer mala?» (vv. 1062-1063). En 
Casandra el motivo del adulterio encuentra una doble justificación: a 
la inclinación natural que siente hacia su hijastro Federico se suma 
una pasión oscura que enturbia al personaje y lo degrada si lo con-
templamos desde la óptica del amor ideal; a partir de aquí, su acción 
se convierte en un deseo con segundas, la venganza. La misma espiral 
del daño se extiende hacia Aurora, que, contrariada en sus nobles 
aspiraciones de matrimonio con Federico, se vería atrapada en una 
red de calumnias de las que solo escapará por la vía directa del despe-
cho, primero, cuando confiesa a Casandra: «pues él ha fingido celos / 
por disimular la ocasión, / […] / quiero dárselos de veras / favore-
ciendo al Marqués» (vv. 1612-1617); la frustración después: «el mis-
mo efeto hice que un diamante, / que celos donde no hay amor no 
imprimen» (vv. 2058-2060); y, finalmente, el deseo de destrucción 
del otro, cuando ya el diálogo no se contempla como opción y que-
da sustituido con el contundente envío de la carta al Duque. Es de-
cir, que los actos originarios del drama y que se deben a las compul-
siones sexuales del Duque y del Conde ocasionan, en el plano 
personal, una ristra de catástrofes, y en el público, un desequilibrio 
político. Todo lo cual no es ajeno ni a la posición ideológica de Lo-
pe ni al ambiente cultural de su entorno. 

 

 
9 En Yanai, 1997, s. p. 
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2. Obstáculos y campo de fuerza en el personaje 

El obstáculo dramático sería una estrategia textual a disposición 
del autor. Su función más evidente consistiría en dificultar el objeti-
vo del protagonista. Concebir el deseo de un personaje implica 
crearle los obstáculos asociados a su consecución traumática y propi-
ciar la aparición de lo que Luckács denominaría pensando en la no-
vela contemporánea «el héroe problemático». Ello aumenta la tensión 
del drama y suscita en la mente del espectador un interrogante res-
pecto a la conquista de ese deseo: ¿lo conseguirá?, ¿qué precio está 
dispuesto a pagar?, ¿qué sacrificio o renuncia está dispuesto a hacer? 
En toda situación dilemática cae a uno y otro lado de la balanza 
aquello que el personaje puede ganar y perder, dando a entender que 
su elección, en tanto que alternativa incierta, conforma una poderosa 
regla del juego dramático. Salomé prefirió la cabeza de Juan el Bau-
tista a la mitad del reino de Herodes; Shylock, su libra de carne 
arrancada del corazón del mercader veneciano, al pago de la deuda 
contraída por este multiplicada por diez; Federico prefiere gozar 
carnalmente con su madrastra a sabiendas de que el castigo puede 
destruir su honor y arrebatarle la vida; el héroe problemático es, 
desde el punto de vista del conservadurismo preservacionista, insen-
sato y despilfarrador, y sus opciones a los ojos de una mente calcula-
dora y del sentido común son tomadas por excéntricas o desquicia-
das. Esta asimetría en la apuesta entre la pérdida y la ganancia 
convierten a esta figura, por alguna razón, en simpática al lector. Y, 
lo más importante, tal circunstancia es causa de suspense y recurso 
fundamental para mantener la atención del espectador sobre la histo-
ria y activos sus circuitos emocionales y reservas de energía. Los obs-
táculos han de vencerse o transgredirse con gran dificultad, han de 
ser poderosos y estar sólidamente fundamentados, pero no insupera-
bles. Condición para que esta gran dificultad posibilite la aparición 
del héroe problemático y su disposición a dilapidar en acciones suici-
das su capital simbólico y/o material. ¡Qué grandioso espectáculo!, 
¡qué forma de perderlo todo, para conseguir tan poco! 

De entre las variaciones, existen héroes que superan los obstáculos 
mediante la astucia, otros con menos delicadeza o que simplemente 
apelan al recurso de la fuerza bruta, en muchos casos contraviniendo 
normas y principios elementales que constituyen en su significación 
cultural fundamento del orden y la civilización. Un esquema basado 
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en la superación de determinados obstáculos conforma la dialéctica 
responsable de la variedad y la progresión dramática. Los obstáculos 
más evidentemente reconocibles son físicos: mares, montañas, gran-
des distancias, accidentes de la naturaleza, etc. Pero para la lógica del 
drama y su interés cultural e ideológico, los de verdad importantes 
son aquellos que refieren dilemas morales y se prefiguran como 
prohibiciones. De hecho, la lógica clásica del drama nos daría un 
segundo principio: para crear tensión dramática alguien ha de hacer algo 
que no debe. Es decir, desoír un consejo, olvidar una prohibición, 
transgredir una norma, violar una ley… De alguna forma este acto 
alterará el equilibrio consensuado y quizá precario del mundo fictivo; 
una proyección ideal que expresaría el deseo de una fantasía o de un 
tabú. La elección de obstáculos, en tanto que construcciones con 
significado cultural, se interpone cual barrera al flujo del deseo y al 
impulso de nuestra condición precivilizada; signos que, cuando se 
refieren a la pasión, recuerdan la soberanía de un dominio indócil 
que amenaza constantemente el orden simbólico de la ciudad o el 
Estado. La ley natural y primaria de este instinto colisiona en El casti-
go sin venganza con un poderoso tabú familiar y con una no menos 
implacable norma social que impone a la persona de Federico su 
rango nobiliario.  

En cuanto a su mecánica, los obstáculos ponen en relación al per-
sonaje con otros personajes y al personaje consigo mismo, diseñando 
un gráfico horizontal y vertical del conflicto, una dimensión social y 
otra psicológica o existencial. Estos obstáculos los llamamos de relación 
y presentan en la conciencia del personaje una lucha interna adop-
tando generalmente la forman dialéctica de una confrontación. En El 
castigo sin venganza, un obstáculo de relación nos permite contemplar 
a Federico como un hombre, por ello su necesidad biológica nos 
ayuda a comprender su irreprimible deseo carnal por Casandra. No 
existiría obstáculo al deseo sin representar aquello que lo limita, y ahí 
es donde Lope nos hacer ver también a Federico como hijo del Du-
que atrapado entre la poderosa norma de la lealtad filial y su impulso 
transgresor; entonces entendemos plenamente el temor que siente, la 
intensidad de su congoja, su tormentosa y retorcida culpabilidad 
cristiana. Al mismo tiempo, la acción nos ofrece una dimensión de 
Federico como noble, vínculo que nos permite entender el significa-
do de la fuerza que le obliga a comportarse de determinada manera; 
dada la presión que la sociedad ejerce sobre su cargo, comprendemos 
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su vergüenza social y su simbólica degradación identitaria al desear a 
su joven madrastra. Lo relevante para el caso, y lo sustancial para la 
calidad del drama, es que la mediación retórica de Federico, su habla 
crepitante, atravesada por una sublime y hermosa intensidad emocio-
nal, nos señala la distancia entre el deseo y su objeto como un espa-
cio y un tiempo inabarcable, explorado mentalmente y en el que se 
sufre, se siente y se experimenta la pasión de esas tres matrices que 
interactúan; y, a la inversa, desde el único dato realmente analizable, 
que es lo dicho por el personaje, llegamos a las matrices biológica, 
familiar y social, para advertir cómo los campos de fuerza expresan su 
soberanía a través de su ley poderosa y necesaria tensando el mundo 
fictivo de la obra. 

En la ficción los campos de fuerzas representan sistemas de normas 
y principios vinculados referencialmente con dominios de la vida 
social, psicológica, política, espiritual y antropológica del hombre y 
la sociedad representada, sobredeterminados en la obra, con la fun-
ción, unos de impulsar (deseo biológico) y otros de restringir (norma 
social y tabú familiar) la acción de los personajes. Se concretan a 
través de los tópicos conversaciones, por ejemplo, en la obediencia a 
los padres, como un deber exigido que incumple Federico, «dispo-
niendo mi obediencia, / pues lo contrario fuera cosa injusta, / haré 
lo que me mandas» (vv. 1160-1162); en la concertación del matri-
monio, como una costumbre, que apreciablemente desencadena 
consecuencias dramáticas en la obra; y en leyes comunitarias y paren-
tales sagradas que se formulan implícitamente con carga de prohibi-
ción y en forma de mandato: «No te enamorarás ni fornicarás con la 
mujer de tu padre». En el héroe problemático, que en este caso no es 
precisamente el que busca la autenticidad en un mundo moralmente 
degradado, para referir el sentido original con que lo empleó Lukács, 
y posteriormente Goldmann, el deseo ante un mismo objeto se dis-
para en direcciones contrarias, desea y no desea, quiere y no quiere, 
ama y odia, porque en las opciones de acción que se le abren reco-
noce fuerzas que actúan simultáneamente en sentidos opuestos, es-
cindiendo su conciencia, fragmentando la unidad de su mundo moral 
y desarticulando su sistema lingüístico, o, al menos, alterando su 
capacidad racional de expresión. Federico poseería en tanto que 
hombre, hijo y noble una triple identidad; agujereado simultánea y 
contradictoriamente por la forma de pensar, sentir y actuar, el ser de 
su persona se nos ofrecería como el lugar donde se resuelve esta lace-
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rante lucha. Los campos de fuerza, a través de los obstáculos imple-
mentados por estos, nos mostrarían, para resumir, la forma como 
actúan las mediaciones sociales representadas por el mundo de ficción 
en las decisiones y destinos de los personajes. Esa representación, en 
tanto que simulación virtual objetivada, nos permite reconstruir la 
realidad histórica no por lo que era, sino por lo que podía ser a los 
ojos de su autor desde su yo individual, pero también desde su yo 
transindividual o social. 

Al campo de fuerza le hemos asignamos la propiedad de imple-
mentar diversas opciones de acción. Y por su origen y en relación a 
cómo perciben estas opciones los personajes, los clasificamos en tres 
grandes grupos, según sea la naturaleza de la restricción10 que provo-
can: llamaremos fuerza axiológica, fuerza deóntica y fuerza epistémica, en 
función de que el tipo de restricción que provocan se vincule al 
universo valorativo de la norma social, al universo de conciencia del 
deber individual, o, en el último caso, afecte a la cuestión de aquello 
que el personaje sabe o desconoce. La fuerza axiológica operaría en 
el ámbito social sancionando las escalas del bien y del mal, del delito 
y de la virtud, de lo justo y lo injusto, etc. Las restricciones de la 
fuerza deóntica actuarían en el entorno mental del personaje, confi-
gurando las obligaciones aceptadas y los deberes interiorizados en 
razón de variables como el temperamento, el género, la raza, la clase 
social, la profesión o cargo y el rol familiar. Las restricciones episté-
micas permiten observar la lógica de la conducta desde un presupues-
to importantísimo: el de la información consciente, o información 
disponible en ese momento por el personaje. Pueden considerarse 
como una de las estrategias textuales más eficaces al servicio del autor 
para generar los diversos efectos del drama, convirtiéndole básica-
mente en un gestor de informaciones. Permiten, además, validar la 
hipótesis por la cual se presume que un personaje actúa de manera 
racional por lo que sabe, aunque sufra y haga sufrir precisamente por 
lo que desconoce; dicho principio otorga verosimilitud a la mimesis, 
congruencia a la conducta, y sumadas todas las conductas de todos 

 
10 La idea de restricción aplicada a un campo de fuerza ficcional se debe en su 

totalidad a Lubomír Dolezel y a su trabajo sobre semántica de la ficción. Ver Dole-
zel, 1999 (pueden consultarse los capítulos V, «Modalidades narrativas», pp. 170-190 
y II, «Motivo y acción», pp. 89-115). 
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los personajes, coherencia al conjunto, una vez descubierta su plani-
ficación11.  

Hasta ahora el campo de fuerza se ha construido desde la metáfora 
bélica el campo de batalla para representar las restricciones al deseo del 
personaje dramático en El castigo. Falta presentar todavía al principal 
combatiente de este campo: los factores volitivos, fuerzas del deseo y de 
la pasión, atributos singularizadores del personaje, a través de los 
cuales identificamos la individualidad de su carácter. Y dicho asunto 
sería, para terminar, la fuerza permanentemente asediada y combatida 
en las representaciones imaginarias de muchos mundos dramáticos. 
El poder progresivamente reducido, como si la ley de la historia, 
aliada del progreso y del orden, extrajera de forma gradual al sujeto la 
energía desordenada de su pasión, vaciándole y secándole, menguan-
do su voraz apetito de lobo. La imagen trágica del héroe clásico, con 
toda su grandeza, insaciabilidad y arrogancia, se yergue como una 
fuerza que se autoafirma, a pesar de los escándalos y daños que pro-
voca, en la unidad carismática, autosuficiente, infracturable y egoísta 
de su persona. El altruismo corrector y moralizante comenzaría a 
mostrarse en ritos compensatorios y actos sacrificiales, atentatorios 
contra la persona de Antígona, o purificadores de Edipo. El héroe 
que se autoinflinge un daño comienza a mostrar el camino de la 
socialización que lo separa del egoísmo integral. Si trazásemos una 
evolución del drama, en cuanto género histórico, tomando como 
referencia su imaginario, la representación de la voluntad y el deseo 
individuales en tanto potencias transformadoras de su entorno y su 
evolución formal coincidirían con el asentamiento de poderes exter-
nos al sujeto que debilitan y disminuyen su capacidad de obrar en el 
mundo. Y esta sería la tendencia general que no deja de observarse 
hasta hoy: la disminución de esa potencia. Si el teatro de Esquilo nos 
permite contemplar a Agamenón y a Clitemnestra, casi más allá de su 
condición humana, por encima de los comunes mortales, el para-
digma imitativo de estas figuras pierde fuelle en las configuraciones 
trágicas posteriores, hasta que, finalmente, estos poderes externos 
acaban suplantando los misterios de la naturaleza y los enigmas de la 
 

11 Lukács exploró esto en dos trabajos bajo la dicotomía perspectiva del persona-
je/horizonte de obra para marcar las distancias entre el naturalismo y el realismo. Nos 
referimos a «Sociología del drama moderno» y a «La superación del naturalismo», 
ambos recopilados en Sociología de la Literatura (Lukács, 1968, pp. 251-281 y 441-
447, respectivamente). 
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religión por concreciones positivas y realidades perceptibles, creacio-
nes de la sociedad derivadas del saber técnico y su capacidad demiúr-
gica para transformar la naturaleza creando sistemas que engullen la 
fuerza transformadora del individuo y, anulando esta progresivamen-
te, lo obligan a realizar metamorfosis adaptativas en las que dichas 
mutaciones vuelven irreconocible (algunos lo harán esperpéntica-
mente) su orgullosa fisonomía humana.  

 

3. Conclusiones 

La voluntad del Duque, en tanto que fuerza todavía no del todo 
anulada por la moral que racionaliza la preservación del orden, al 
igual que la de Federico, al menos encajan la amarga consecuencia de 
su exceso. En el sistema ideal del orden prevaleciente no cabe la 
incontinencia sexual de quien gobierna un Estado o de quien, en el 
futuro, lo puede gobernar, sancionándose de este modo tanto la falta 
original del Duque cuanto la posterior del hijo. Tal derroche de 
energía no se canaliza en una acumulación productiva. En tanto que 
gasto inútil, coloca en riesgo, amenaza el equilibrio del sistema y 
posee el efecto de una dilapidación, de un goce privado sin retorno 
comunitario. Si bien en El castigo sin venganza la ley natural, en tanto 
que fuerza, se impone a la social y familiar (establecidos signos de 
progreso y civilización, ya que los deseos vitales de la pasión vencen 
a los pragmáticos de conservación, pacatos y calculados), lo hace de 
manera negativa ya que posteriormente la razón instrumental del 
código del honor ejecutará una decisión de alcance político que, 
aunque indeseada, será la correcta a fin de cuentas: el mismo agente 
causante del exceso y del desorden se convierte en ejecutor del casti-
go para dictaminar que, por más que resulte doloroso ajusticiar a un 
hijo, su falta no puede quedar impune por las consecuencias simbóli-
camente desintegradoras para el orden establecido.  

Llegados a este punto, cabría pensar si no es el arte dramático, 
evolución del rito festivo-religioso y de celebraciones paganas, la 
cristalización cultural e histórica de un riguroso sistema de defensa de 
los valores fundamentales de un grupo hegemónico en una comuni-
dad sobre la que ejerce influencia, que controla y puede que hasta 
que gobierne, en su afán de preservación y reproducción de ese or-
den, ante las posibles desviaciones y agresiones de individuos que, en 
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razón de su carisma, temperamento o posición, atentan contra estos 
valores fundamentales en los que se asienta el control del grupo do-
minante, su sentido vital y la necesaria continuidad de ese su mundo 
concreto.  
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